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ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 


ОРГАН 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ СССР. 
и 

СОЮЗА РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР. 


Первому Всесоюзному съезду 
советских зкурналистов 


Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза горячо приветствует 
первый Всесоюзный съезд советских журналистов и в его лице всех работииков советской 
печати, радио и телевидения, 

В нашей стране печать стала неотъемлемой частью духовной жизни народа, а советская 
журналистика — важнейшей областью партийной и общественной деятельности. Коммуннсти- 
ческая партия высоко ценит благородный труд советских журналистов — работников газет 
и журналов, радио и телевидения, издательств и органов информации, играющих важную 
роль в историческом деле строительства коммунистического общества, в воспитании нового 
человека и в борьбе за мир во всем мире, 

"Советская печать — подлинно свободная и действительно народная печать. В этом ее 
коренное отличие от буржуазной печати. Высокая марксистско-ленинская идейность, партий- 
ная принципиальность, правдивость, боевой революционный дух, непримиримость к идейным 
шатаниям и ревизионизму снискали нашей печати искреннюю любовь трудящихся, 

Советские журналисты работают для народа, во имя его счастья и процветания. Темы 
коммунистического строительства и коммунистического воспитания, героического труда 
и высоких иравственных идеалов советских людей — их главные темы. Критик и самокри- 
тика — важнейший метод нашей печати. Трудовой и моральный подвиг строителей ком- 
мунизма — источник творческого вдохновения советских журналистов. Партия и народ 
активно поддерживают все ценные начинания нашей печати, радно и телевидения, их актив- 
ное участие в борьбе за выполнение и перевыполнение семилетнего плана развития народ- 
ного хозяйства и культуры нашей страны, за претворение в жизнь великих задач, постав- 
ленных ХХ! съездом Коммунистической партии Советского Союза. 

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза желает первому 
съезду журналистов СССР успехов в работе и выражает твердую уверенность в том, 
что советские журналисты, испытанные помощники партии, будут и впредь хранить и умно. 
жать ленинские традиции партийности ни массовости советской печати н отдавать все 
свои силы великому делу борьбы за коммунизм. 


ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА 


ДОЛОЙ ПЛОХИЕ ФИЛЬМЫ! 


Советские кинематографисты сделали немалый вклал в общенародное дело и вступнаи в} семиаетку 
ие с пустыми руками. 

Наша кинематография н в этом году показала, что она умеет воплощать в художественных образах ух 
премени, О могучей воле, жизнелюбии, серлечности советских людей рассказал фильм «Судьба человека». 
Образ славного сына нашего народа К. 9. Циолковского ожил в лучших эпизодах фильма «Человек с плане- 
ты Земля», Чувство интернационального братства родило лирическую патетику «Майских звезд». О про- 
буждающемся сознании причастности юной жизни к судьбе народа поведал «Отчий дом». «Чрезвычай- 
ное происшествие» явилось правдивым кинорассказом © большом испытании, выпавшем на долю 
наших сограждан на другом конце земного шара. В «Жажде» кинематографическая молодежь запечат- 
ела светлую, жизнеутерждающую тероику советских соалат. Кинокартина «Жестокость» пример 
Талантанвой разработки темы высокой ответственности советского человека за все, что делается в стране. 
В кинокомедии «Неноллающиеся», особенко в первых се частях, мы узнали нашу жизнералостную, 
честную, славную мозодежь. Киноновелла «Ночной тость» явилась хорошим образцом тонкого анализа 
Человеческих характеров. В трех сериях «Хождения по мукам» классическое произведение советекой 
художественной прозы нашло впечатаяющую кинематографическую трактовку. В «Балаале о соллате» 
прозвучал толос художника, влюбленного в советских людей. Появилось м еще несколько других хороших 
картин, 

Не будем расставлять эти фильмы по ранжиру, педантично взвешивать их лостониства, скажем лнш 
что каждый из них отличает идейная значительность и талантанвост! 

Больше всего нас радует то обстоятельство, что в нывешнем году продолжалось выдвижение кинемато- 
‹рафической молодежи она рается вперед, выходит на передовые позиции. 

`Студии резко расшириди выпуск фильмов м призвали к творческой работе десятки литераторов, реж 
‹еров» актеров, Этот курс на крутой подъем кинопроизволствя был совершенно правильным вот истина, 
слва ли пуждающаяся теперь в доказательствах. 

'Но нахо быть последовательными. В десятках случаях доверие, оказанное молодым кинематографистам, 
алось_ однако же не всегда! И это тоже надо понять, из этого тоже нало сделать выводы, Да вель 
и нельзя было расечитынать на то, что в каждом саучае кинематографический дебют принесет успех! Теперь 
руководителям киностудий пора внимательно присмотреться к дебютантам (не только молодого, но и стар. 
шего возраста) и решить—кому можно доверять постановку новых фильмов, а кто лолжен удовольство- 
ваться более скромной ролью в кинопроизводсть 

В самом деле, опыт ссть опыт, он требуст выводов и решений. Саншком много плохих фильмов выходит 
на жраны страны! Мы видеди десятки серых, скучных, штампованиых киноизлелий, в которых нет и про- 
блеска таланта. Выходили на экрана через два дия навсегда исчезали с него—фильмы риторически-холол- 
ные, мещанские, фальшиво-назидательные, пустые, ме доставлявшие никому ни малейшей эстетической 
радости, Зачем же содействовать появлению таких фильмов в будущем? 

`Одиако есть руководители киностудий, все еще потворствующие производству ипно слабых фильмов. 
Бывает так, что студия запускает в производство заведомо слабый сценарий, поручая постановку завеломо 
посрехственному режиссеру. Зачем это деластся? Ради «выполнения плана» 2 Но худший вил срыва плана— 
выпуск никчемной кинокартины. Вот за какое нарушение планов нало взыскивать с руководителей студий 
прежде всего! 

Будь студия московской, ленингралской, киевской, ташкентской —инчто ие оправлывает выпуска фнль- 
ма, ненужного зрителям. Никакие разговоры о молодости студии или, наоборот, о ее традициях не убелят 
Зрители в том, что он должен смотреть скучную, вымученную кинокартину. 

Пора «первых проб» прошла работу нал фильмом можно начинать только по талантанвому сценарию, 
лоперия постановку только талантаивым режиссерам. 

`Быть может, киностудиям следует сократить свои планы, чтобы уменьшить число ошибок, промахов? 
Нет ми в хоем случае. Сокращенные планы—это сокращенные возможности притока новых творческих 
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сна, это отказ от всестороннего удовлетворения интересов зрителей. Больше взыскательности, больше твор- 
ческого труда, больше помощи со стороны ведущих киномастеров страны, нетерпимость к «среднему уро 
ню» —вот что поможет избежать досадных провалов, а не многократная перестраховка. 
...Примерно год назад состоялся пленум Оргкомитета Союза работников кинематографии СССР, на 
котором многие сценаристы и режиссеры заявнан о своем решении взяться за самые важные темы современ 
‘ости. Искрениее это решение до сих пор не осуществилось, и незачем закрывать на это глаза. Конечно, 
‹амые важные темы современности-—всегда самые трудные, очевидно, этим м объясняется то, что их по- 
тесниаи темы более привычные, испытанные. Но честь советского художника требует от него ответа твор 
чеством на самые острые вопросы времени. Борьба за мирный завтрашний день для всего человечества, 
формирование человека нового типа в борьбе за коммунизм, новые жизненные явления —такне, скажем, 
как рождение бригад коммунистического труда © их особой требовательностью к аюдям, —вот что мы отно. 
сим к числу главных тем современности. 

`Мы найдем нечто родственное в тематических планах многих студий страны, Но, внимательно позна. 
комившись с положением дел на студиях, мы убедимся, что именно важнейшие темы перекочевали 
< первых мест на последние, в разряд наметок, предложений, пожеланий, Не будем мелочно придирчивы 
к драматургам и режиссерам, не станем подробно расспрашивать их о том, почему они отложнан одну тему, 
взялись за другую, менее существенную, но скажем все же, что обещание, данное кинематографической 
общественности, нало выполнять. 

'Обозревая тематическую направленность» фильмов последнего времени, мы обязаны отдать себе от- 
чет в том, что усмаия очень многих сценаристов и режиссеров направаены к третьестепенным целям, Но 
ведь только крупная творческая задача может вызвать большой душевный подъем, настоящее вдохновение 
хуложинка. Опасность меаких тем, кроме всего прочего, в том, что они немногого требуют от художника м 
потому замораживают его творческую воаю. 

Новаторское слово, новаторская эстетическая форма—а без нее мег в искусстве динжения вперел — 
возникают тогда, когда художник решает главные темы современности, 

Впрочем, можно и крупную тему препарировать так, что она окажется наоской. 

В праздник Октября по многих кинотеатрах шел фильм «Первый лень мира». Как созвучно название 
фильма общенародному празднику, но как меланхоличеи, скучен, непразлничен этот фильм! Уныло 
пыглядит в ем самый День Побеы, постны лица его героев. 

Откуда этот грустный, заунывный тон в фильмах ряда режиссеров—в том числе молодых и талантаивых? 

Не надо путать меланхолню, слезивую чувствительность с высокой трагелией, с острым драматизмом. 
В драматических колизиях раскрываются сильные человеческие характеры, в могучей трагедии выражает 
‹еби оптимистическая вера художника. А расчет на чувствительность обычно свидетельствует лишь 06 
ограниченности авторов. Вызвать у зрителя слезу, вздох, разжалобить сго «жестоким романсом» всегда 
легче, чем принести ему радость, счастливое ощущение полноты бытия. Это м врельщает иногда автора, 
желающего любыми средствами найти контакт со зрителем и ие умеющего отбирать для этого средства 
высокого искусства. Только этим можно объяснить то, что некоторые наши даровитые молодые режиссе- 
ры иной раз сбиваются на тон «жестокого романса». Люди молодые, нравственно элоровме, в миру жиз- 
нерадостные и счастаивые, они в творчестве иногда прельщаются меланхолической позой только потому, 
что недостаточно ценят свой же оптимистический, мажорный склад ума и чувств. Эта налуманная, а иной 
раз позаимствованная поза, свидетельствующая о недостаточном знании жизни, изрялно подпортил рял 
фильмов, в том числе таких нитересных, как «Ветер», «Два Федора», «Чужие дети». |. 

Весной отого года наша Редакция вместе с группой кинематографистов выезжала в один из колхозов 
Рязанской области (см. «Люди рязанекие», «Искусство кино» № 7). Интересно разговаривали колхозники 
и колхозницы © журналистами и кинематографистами. Оди разговор особенно запомнился. Доярки, участ. 
ницы бригады коммунистического труда, говорили о своем житье-бытье. «Благодаря чему так заметно 
изменилась обстановка в колхозе? Почему так быстро пошли в гору колхозные дела?» —спросили кине- 
матографисты доярок. Одна из них ответида: «А разве вы ме замечаете, молодежь вступнаа в жизнь! 
Другое настроение 

По всей стране дает о себе знать теперь этот дух новизны, молодости. Кинематографисты ла еше 
молодые-непременно должны уловить и передать его в самой природе своих фильмов 

Советская кинематография стремится говорить со своими зрителями о самых насущных проблемах 
‘словеческой жизни, Решительно отказавшись от дурных штампов, холодных, парадных, псевдомонументаль- 
ных фильмов пермода культа личности, наши кинематографисты обратиаись к кругу живых интересов 


$ 


трудящегося человека, ие забывая и о том, как волнуют его вопросы быта, семьи, частной жизни, В самом 
деле, ведь и в сфере быта, как и в труде, раскрывается новое, коммунистическое мировоззрение советских 
зюдей. 

Однако этот естественный интерес к вопросам быта некоторые кинематографисты используют по-обы- 
тельски, Они говорят, что борются за здоровую семью—и под этим лозунгом предлагают совершенно 
мещанский фильм вроде «Нино», истинная цель которого —пощекотать зрителю нервы чувствительной исто- 
рней о любовном уваечении пожилого профессора: оны говорят, что желают воспитывать в зрителях бааго- 
родные отцовские, материнские, сыновние чувства, а на самом деле передицовывают старомодные сюжеты 
в духе Вербицкой. 

"Но, может быть, авторы таких фильмов, как «Нино», позволяют себе всего лишь невинные грешки, 
'дезобидное заигрывание со зрителем, о чем ие стоит и говорить? 

Нет, мещанские вкусы и мещанский кругозор несовместимы с идейной позицией советского художника. 
Самое существенное в жизни советского человека—его миогообразная связь с народом. Эта связь придает 
советскому человеку духовную силу и подлниное благородство, несет ему счастье, помогает решать самые 
<аожные, самые запутанные конфликты. А мещанский фильм изолирует своих персонажей от общества, 
Он искажает самый характер жизни советских людей, их образ мыслей. Он игнорирует главное в современ" 
ности, 

Бытовая тема сослужит хорошую службу и кинематографисту, и зрителю, если авторы фильма увидят 
в семейной, в любовной колизни, в отношениях между близкими людьми то, что принесло © собой в част- 
ную жизнь человека наше неповторимое время. Бытовая тема приведет к провалу сценариста и режиссера, 
полагающих, что в мире иет ничего нового, что лушещипательный сюжетец всегда может расшевелить 
сердце зрителя, 

Руководитель Художественный совет киностудии должны уметь отаичать сюжеты действительно но- 
вые от подновлениых, сюжеты действительно современные от костюмировки «под современность». 

И так же четко надо отанчать настоящего художника от ремеслениика, поденщика, берущегося за любое 
дело, снабжающего половину наших киностудий наскоро написанными сценариями на архизлободневные 
темы, Есть такие ремесленники среди сценаристов, есть они и среди режиссеров, К сожалению, существую“ 
щий порядок производственной работы на киностудиях ие делает различий между похаинным, азыскатель- 
ным к себе художником и ремесленником-ловкачом, готовым гнать метраж в любом количестве, лишь бы 
заслужить репутацию «хорошего произподствеиника 

Необходимо слелать правильные творческие м организационные выводы из того громадного но мас- 
штабам опыта, каким является широкое развертывание производства фильмов на всех без исключения ки- 
ностуднях страны. Помочь талантанвым сценаристам, режиссерам, операторам, актерам, способным соз- 
давать нитересные и значительные фильмы, не заниматься маниловщиной, ме ждать произведений искус- 
ства от ремесленииков, лержать твердый куре иа высокую идейность и художественность фильма—вот какие 
выводы сделают руководители киностудий из опыта поседних лет. 

«Искусство и литература нашей страны могут и должиы добиваться того, чтобы стать первыми в мире 
не только по богатству содержании, но м по художественной силе н мастерству. Нельзя мириться, как это 
делают некоторые товарищи в органах искусства, в редакциях и издательствах, с тусклыми, скороспелыми 
произведениями, Посредственность и фалышь часто не встречак достаточного отпора, чем наносится ущерб 
развитию искусства и художественному воспитанию народа», напоминал Н. С. Хрущев в своем докладе на 
ХХ съезде КПСС. 

Наше время время крупнейших событий в мире—должно узнать себя в произведениях киноискусства, 
значительных, содержательных, многообразных по творческим мыслям, по художественным формам. 
Десятки талантливых фильмов, созданных опытными мастерами и кинематографической молодежью, до- 
казывают, что советская кинематография умеет говорить © народом о большом и важном в его судьбе. 
С уверенностью в творческом расцвете, в успехах на главном направлении своего развития вступает наше 
киноискусство во второй год славной семилетки. 


Владимир Беляев 


Иванна 


КОГО ХОРОНЯТ? 


Осенний ветер проносится над седыми холмами старинного Львова и дует с такой 
силой, будто пытается раскачать его древние башни и колокольни. 

Ветер рвет тугое полотнище алого знамени, совсем недавно поднятого вновь на 
флагштоке городской ратуши, охраняемой, как и встарь, двумя гордыми каменными 
львами 


Возникает на экране надпись: я 


ВСЕ, ЧТО ВЫ УВИДИТЕ, ПОДТВЕРЖДАЕТСЯ {ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ ГРЕКО-КАТО. 
ЛИЧЕСКОЙ ЦЕРКВИ В ГОДЫ БОЛЫШОГО {НАРОДНОГО ГОРЯ—ФАШИСТСКОЙ 
ОККУПАЦИИ УКРАИНЫ... 


Ветер обрывает последнюю жесткую и глянцевитую листву с тополей на Академи- 
ческой, гонит ее по мокрой мостовой к памятнику Адаму Мицкевичу. 

Порывы осеннего ветра развевают седую бороду сгорбленного старика, что, надви- 
вув на лоб старомодную соломенную шляпу, медленно бредет в летнем белом пыльнике 
по Первомайской, к оперному театру. 

Поодаль, не сводя пристального взгляда со сгорбленной спины старика, следует 
высокий, внешне ничем не примечательный железнодорожник с запавшими щеками... 


© 


И коренастой, курносой регулировщице, что лихо управляет уличным движением, 
тоже зябко. Она приплясывает на мокрых булыжниках н, дожидаясь смены, то и дело 
поглядывая начасы городской ратуши, пропускает навстречу старикутрамван и машины. 

Внезапно девушка в пнлотке оборачивается к улице Горького. Удивленная девушка 
поднимает полосатую палочку, закрывая движение транспорта по Первомайской. 

Завывания осеннего ветра сливаются со звуками тягучего церковного пения. На 
фоне траурной мелодии возникает надпись: 

В ПОСЛЕДНЮЮ ОСЕНЬ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ НЕДАВНО ОСВО- 
'БОЖДЕННЫЙ ОТ ГИТЛЕРОВСКИХ ОККУПАНТОВ СОВЕТСКИЙ ЛЬВОВ УВИДЕЛ 
НА СВОИХ УЛИЦАХ УСОПШЕГО МИТРОПОЛИТА ГРЕКО-КАТОЛИЧЕСКОЙ ЦЕРКВИ 
ГРАФА АНДРЕЯ ШЕПТИЦКОГО. ОКОЛО ПОЛУВЕКА ОН БЕССМЕННО ВОССЕДАЛ 
НА МИТРОПОЛИЧЬЕМ ПРЕСТОЛЕ. УКРАИНСКИЕ НАЦИОНАЛИСТЫ И КЛЕРИКАЛЫ 
С ОДИНАКОВЫМ УСЕРДИЕМ ОКРУЖАЛИ ЕГО ЛИЧНОСТЬ ЛЕГЕНДАМИ... 

Мы видим в гробу усыпанное хризантемами большое, умное лицо покойного графа. 
Шелтицкого, окаймленное седой окладистой бородой. 

За черным катафалком с гробом, окруженным тяжелыми венками, очень медленно 
и величаво шагают каноники, викарии, деканы в пелеринах и без них, протопресвитеры 
в одеждах, соответствующих их сану. 

Как большая черная змея, похоронная процессия выползает на Первомайскую 
н сворачивает к улице Коперника. 

Важно шагают в процессии епископы н другие иерархи с бриллнантовыми пана- 
гиями на груди. 

Идут монахи-студиты © мальтийскими крестами, нашитыми на спинах черных 
реверенд. Их ведет брат покойного, игумен монастыря ордена студитов, сухопарый 
архимандрит Климентий, Его опущенная низко голова покрыта черным остроконечным 
клобуком. 

Идут с лицами, наполненными скорбью, гвардейцы греко-католической церкви— 
украинские незунты—монахи ордена святого Василия, в белых целлюлозных ворот- 
ничках, облегающих их худые шеи. 

С постными, заплаканными глазами следуют за ними монахини-василианки под пред- 
водительством своей игуменьи. 

Размахивая кадилами, идут мастера сыска в душах, солдаты христовы, капелланы 
и митраты, архипресвитеры и прелаты. Они скрывают под черными реверендами много- 
зековый опыт иезуитов, воинствующую косность и активную ненависть к советскому 
строю... 

--.Бредут воспитатели шпионов, в течение полувека отлично обученные этому ‹искус- 
ству» тем, кого все они провожают в могилу. 

'Степенно, величаво шагает по улицам единственного в мире города, где Ватикан 
имеет три своих митрополии, под хоругвями, расшитыми шелком и канителью, старый, 
отживающий мир алчности и мракобесия, закостенелый и страшный в своем мрачном 
великолепии, «мир бога, замученного и умирающего 

В окружении студитов, редемптористов, салезиан и василианмы видим и запоминаем 
священника Романа Герету. 

Скромный, внешне благопристойный молодой человек лет двадцати восьми, в хоро- 
шо сшитой реверенде, Роман Герета движется, слегка наклонив голову, никого и ни- 
чего не замечая по сторонам. 


Скованные мрачной торжественностью, шагают за гробом генерала армии христовой 
его ближайшие приближенные: канцлеры и шамбеляны, кустосы и архиднаконы, гене- 
ральные викарин и апостольские протонотарни, архипресвитеры и хартофилаксы, 
почетные и титулярные клирошане—центральный мозг, оплот и штаб львовской 
уннатской капитулы. 

Не на кладбище несут они покойного графа, нет! Демонстративное это шествие спу- 
стилось со Святоюрской горы как бы исключительно для того, чтобы покойный митро- 
полит смог последний раз из-под опущенных синих век посмотреть на Львов и чтобы, 
в свою очередь, Львов мог обозреть траурный кортеж, следующий за прахом князя 
церкви, 

Похоронен митрополит будет там, откуда его принесли: в подземельях собора, 
на той же самой Святоюрской горе, откуда сползла на центральные улицы старинного 
украинского города никогда не виданная многими мрачная и страшная процессия... 

С удивлением наблюдают похоронную процессию солдаты и офицеры, сидящие 
в машинах, что идут на фронт. Об их решительном маршруте говорят надписи на бортах 
грузовиков: «Добьем гада Гитлера», «Вперед на Западь, «Освободим народ братской 
Польшиь.... 

'Высовываются из остановленного регулировщицей трамвая пассажиры. 

..Все больше прохожих, задержанных процессией, скопляется на перекрестке. 
Среди них мы видим седого старика в соломенной шляпе. 

А рядом как бы случайно остановился высокий железнодорожник в потрепанном 
кителе и не выпускает из поля зрения старика. 

Возле старика задержались двое молодых людей, по виду-- учащиеся. 

Он—в стеганом ватнике, на груди нашиты полоски за ранения, под рукой--связка 
книг, Девушка—в дубленом полушубке, из-под пестрого, гуцульской расцветки плат- 
ка выбиваются черные кудри. 

Приподнявшись на цыпочки, девушка силится разобрать надпись на ленте венка, 
который проносят мимо две монашки, и спрашивает: 

— Скажите, пожалуйста, кого это хоронят? 

Как бы пробуждаясь от глубокого сна, старик в белом пыльнике пристально смо- 
трит на молодую пару. 

Еще внимательнее, словно распознавая знакомые черты, напоминающие ему другого, 
близкого и дорогого человека, разглядывает старик девушку в гуцульском платке. 

— Кого это хоронят, а, папаша?—повторил вопрос девушки парень в стеганом 
ватнике. 

Звучит похоронное пение. 

Ветер доносит со Святоюрской горы редкие удары церковного колокола. 

Старик глухо произносит: 

— Хоронят убийцу!.. 

Сразу насторожился стоящий рядом железнодорожник. 

— Убийцу?—воскликнула девушка. 

Старик пошатнулся. Схватился за сердце. Теряя сознание, закрыл глаза. Поддер- 
живает его железнодорожник. 

— Ой, ему плохо!--воскликнула девушка, —Надо «скорую помощь»... 

— Она сюда не пробьется, —тихо сказал железнодорожник.—Я знаю, где живет 
старик, провожу его. 


‘ 


Тенистый парк перед Львовским университетом. Кучи желтых листьев высятся 
повсюду на газонах парка. 
Железнодорожник бережно усаживает старика в белом пыльнике на удобную 
скамью и, заглядывая ему в лицо, спрашивает: 
— Лучше? 
— Спасибо, сын мой... 
— Почему же вы назвали его убийцей? Я все-таки не понимаю... 
— Вы человек с Востока. Вы многого не знаете! И вас, разумеется, удивил мой ответ 
молодым людям. Но, поверьте мне, я сказал правду... говорит, отдышавшись, старик. 
Возникает за кадром голос: 
— И дес», на скамье парка, который в тот год многие львовяне называли еще по- 
старинке «иезуитскимь, отец, Теодозий рассказал о том, что произошло в его 
эжизни с осени тысяча девятьсот сорокового год... 


ДОБРАЯ ВЕСТЬ ИЗ ЛЬВОВА 


По горной тропинке к окраине прикарпатского местечка бежит с букетом собран- 
ных на подониие цветов Иванна Ставничая. Смуглая, высокая, в ярком платье, делаю- 
щем ее похожей на цыганку, Иванна поет. 


Пелюсточки на тюл 
Як огнем палають, 
Як зб1гаю я легенько 
По крутому плаю. 


Неси, вре, мою шсию, 
Ген, За полонину. 

ОА,’ шй краю 
Моя Верховино! 


ПО гнущейся даже и под ее ногами узенькой кладочке перебегает Иванна быструю 
горную речку, как вдруг перед ней, хитро щуря глаза, возникает сельский письмо- 
носец Хома. 

— Танцуйте, панно Иванна! предлагает Хом 

— С какой стати? 

— Говорю-танцуйте! бросает Хома, размахивая письмом. 

— Это мне?—восклицает Иванна. 

— Танцуйте же! 

Иванна, подпрыгнув, выхватывает из рук почтальона письмо, разрывает конверт, 

^ читает, Глубокие карие се глаза наполняются счастьем. Она неожиданно целует в жест. 

кие, прокуренные усы озадаченного Хому и, подобно горному ветру, мчится в парз- 
фию, расположенную близ деревянной церкви причудливой, бойковской архитектуры. 

Окруженная пихтами, стоит уже много лет эта церковь на окраине местечка, а ря- 
дом с ней—парафиальный дом, где живут Ставничне. На погосте, возле церкви, собра- 
лась празднично одетая молодежь. Слышится песня. 

Бежит Иванна н бросается на шею отцу—декану Теодозию Ставничему. 


* Слова Мыколы Романченко. 


— Поздравь меня, папочка! Такая радость! 

— Что случилось, доню?—озадачен Ставничий. 

— Приняли меня в университет! Боже, как я рада!Как мечтала об этом, как моли- 
лась долгими ночами, и бог услышал мои молитвы! 

Однако не в пример дочери старый священник не склонен так быстро разделять: 
ее радость. Больше того, неожиданная новость ошеломила его, и, разглядывая уведом- 
ление, отец Теодозий говорит: 

— Погоди, доню! А как же ты будешь жить одна во Львове? А свадьба? 

— Йой, какая может быть свадьба, когда я студентка! Разве ты сам не хотел, чтобы 
я получила высшее образование? 

— Так ведь это за Польшей было! замечает Теодозий.—А теперь—другие времена, 
Кто знает, какие порядки в этом безбожном университете? 

— Мы еще поговорим об этом, тато,—не дослушав, бросает Иванна и, заметив вдали 
подругу, кричит ей:—Агов, Юльця! 

Подбегая к молодежи, Иванна бросается к Юле Цимбалистой. 

— Поздравь меня, Юльця! 

Внимательно читает уведомление Юлька Цимбалистая. Через ее плечо заглядывает 
в письмо высокий, стройный хлопец в зеленой тирольской шляпе с кимовским знач. 
ком на вышитой рубашке, 

'Издали‘под звуки маршевой песни приближается подразделение военной инженер- 
ной части. 

— А видишь? А видишь?—явно заинтересованная в таком исходе дела, гордо вос- 
клицает Юля.—А ты все ныла: не примут и не примут! 

— Ты была права, Юлька! Курносая и дорогая моя подруга! целуя Юльку, приго- 
варивает Иванна, 

Хлопец в тирольской шляпе, протягивая Ставничей руку, говорит: 

— Олекса Гаврилышын! Разрешите и мне поздравить вас, товаришко Ставничая 
Быть может, встретимся еще не раз во Львове! Хороший это город и открыт теперь для 
нас навсегда... 

Слышится рядом команда: 

— Взвод, стой! 

Останавливаются красноармейцы. 

Щеголеватый старший лейтенант Зубарь обращается к Иванне: 

— Простите, гражданка! В Нижние Перетоки—сюда? 

— Прямо, а там за бугорком, минуя кладку, налево, показывает Иванна. 

— Спасибо, уважаемая!—щелкает каблуками Зубарь. у 

— Вам спасибо, — взволнованно говорит Иванна.—За все спаснбо!-И протя- 
гивает ошеломленному командиру букет горных и полевых цветов. 

'Удивленное лицо Зубаря. Улыбается молодежь. Улыбаются бойцы... 


...Возникает шумная центральная часть Львова. Мы видим Иванну среди прохожих. 
У нее густые длинные волосы, небрежно, волнами сбегающие на плечи, острый, кра- 
сивый нос с раздувающимися ноздрями, брови вразлет. Походка Иванны удивительно 
легкая. Неболышой чемоданчик в руке нисколько не мешает ей лавировать среди 
прохожих. 
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Иванна с удивлением разглядывает все, что встречается на пути. Ее глазами мы 
и видим заполненные народом улицы Львова 1940 года. 

Из города баррикад, рабочих восстаний и одновременно внешне тихого воеводского 
центра он сразу стал шумным перекрестком потревожениой войной Европы. Война 
докатилась до самых его окраин и на время уползла вместе с гитлеровскими танками 
обратно за реку Сан. 

Мы видим перед собой еще сохранившиеся частные магазинчики и столовые с поль- 
скими и украинскими вывесками. 

«Кафе де ля пэ», «Готель «Европа», «Сапожник Солюс», «Кафе Вельца», «Обди, 
як умами» и другие заведения шумными рекламами зазывают к себе клиентов и посети- 
телей, 

Угасающщие пани прогуливают по тротуарам откормленных такс, нервных болонок 
н тупомордых, жирных, лоснящихся бульдогов. 

Пожилые пенсионеры в котелках, мелониках и канотье, с тростями, украшенными 
монограммами, прохаживаются по «корсо», вперемешку с более скромно одетыми в спор- 
тивные костюмы беженцами из центральной Польши. У некоторых беженцев на ногах 
окованные медными полосками лыжные ботинки на толстых подошвах, а за плечами 
рюкзаки со всем скарбом, который удалось им принести из городов и селений, занятых 
гитлеровцами, 

.-А вот раввин вывел на прогулку воспитанников хедера или талмудторы: на тон- 
ких рахитичных ногах подростков, которые из детства сразу перешагнули в старость, 
натянуты белье, до колен, чулки. Такого же белого цвета, но с голубоватым отливом 
их худые лица, окаймленные длинными пейсами. 

Среди потока прохожих мы без труда можем различить подлинных хозяев освобож- 
денного города: молодых гуцулов, веселых девчат в нарядных украинских одеждах, 
перед которыми Советская власть широко открыла двери школ и институтов ста 
ринного украинского города. 

Их появление на самой оживленной львовской магистрали вносит особенную 
новизну и пугает всех тех, кто еще недавно задавал тут тон и был законодателем 
этикета: 

Мы видим и старичков, которые в своем облике сохранили верность не столько, 
последним маршалкам Полыши, сколько австрийскому монарху: усы и бакенбар- 
ды у них точно такие, как у самого живучего из Габсбургов, императора Франца 
Иосифа. 

Мелькают по улице последние лиценсты Львова в разноцветных бархатных шапоч- 
ках-корпорантках. Спешат на работу усатые, все в черном, львовские трубочисты, по- 
хожие на чертей, покинувших преисподнюю: в руках у них длинные пики и шнуры 
< гирьками, а на головах профессорские шапочки. 

На фоне пестрого людского потока возникает мелодия самой популярной песни тех 
времен—«Катюш. 

Поют песню красноармейцы, идущие на вокзал в полной выкладке, со скатками, 
скотелками. Они шагают в касках, в выцветших гимнастерках. 

Взоры прохожих обращаются к идущей колонне. Одни смотрят на советских воинов 
с восхищением, другие—со сдержанным любопытством. Третьи, в сапогах-<англиках», 
те, что долгие годы распространяли сказки о «большевистских фанерных танках», — 
© плохо скрываемой ненавистью. 


Иванна приблизилась к тому самому перекрестку, где спустя пять лет увидели 
мы похоронную процессию. 

Обращается к пожилому человеку в старомодной крылатке: 

— Простите... Как пройти к университету имени Ивана Франко? 

На лице встречного отражается ирония. 

— К университету имени Ивана Франко?—ядовито переспрашивает прохо-. 
жий. Шестьдесят пять лет живу во Львове, но не знаю такого университета! Если же 
пани хочет посетить университет Яна Казимира, тогда попрошу свернуть нале- 
во,и еще раз налево. 

'И, галантно приподняв черную шляпу «борсалино» с вогнутыми полями, 
сделав учтивый поклон, прохожий исчезает, покидая ошеломленную Иванну. 


СЧАСТЬЕ УКРАДЕНО 


Оставляя слева Иезунтский парк, Иванна медленно приближается к порталу уни- 
верситетского здания, украшенного аллегорическими изображениями Вислы, Днестра 
и Галичины. 

Слышится за кадром голос отца Теодозия: 

—...Если бы вы знали, с какой радостью поехала моя Иванна во Львов! Все мои 
попытки удержать ее в нашем прикарпатском местечке оказались ни к чему... 

Навстречу Иванне стайками бегут оживленные, возбужденные, должно быть, 
недавно зачисленные в университет студенты. 

Иванна задерживается на мгновение у новой вывески: «Державний уншерситет 1ме- 
н| [вана Франка>—и входит под высокие своды серого здания. 

На стенах вестибюля вывешены списки принятых в университет. 

Иванна останавливается возле списков. 

Вначале спокойно н уверенно, но потом все более нервно она ищет, но так и не 
находит своей фамилии. 

'Меняясь в лице, взволнованная Иванна бежит по широкой лестнице на второй этаж. 

На фоне встречного многоликого потока молодежи-—расстроенное лицо Иванны. 


Кабинет секретаря приемной комиссии Дмитра Кабдака. 

Строгий, замкнутый, хорошо причесанный Каблак стоит перед Иванной. 

Их разделяет письменный стол, нагруженный делами. я 

Девушка протягивает Каблаку извещение. 

— Вот, говорит она, меня приняли в университет, но в списках моей фами- 
лин нет... 

Каблак скользнул по заявлению и сухо отрезал 

— Ине буде"! 

С этими словами он разрывает извещение. 

В отчаянии следит Иванна за тем, как белые клочья бумажки, виляя, падают в пле- 
теную корзину. И кажется ей, что не извещение это, ав клочья разорванная ее судь- 
ба летит туда, в мусор. 

— Почему же?—простонала Иванна. 

— Есть причины, сказал Каблак. 
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— Я окончила гимназию с отличием... 

— Роли не играет, если социальное положение. 

Не дослушав Каблака, Иванна воскликнула: 

— Боже мой! Как это все жестоко: вызвать меня издалека, так обнадежить и сразу 
разрушить все... 

Она опускается в кресло. Припав лицом к острому краю письменного стола, 
заливается слезами. 

'Иванна ие видит странной усмешки, проскользнувшей по лицу Каблака. Он под- 
ходит к ней и, меняя тон, успокаивает девушку: 

— Я тоже местный человек и хорошо понимаю ваше горе. Не мы завели эти поряд- 
ки. Их принесли они — с Востока... 

Иванна вскакивает. Более мягкий тон Каблака внушил ей надежду 

— Знаете что! Пойду к ректору! Я расскажу ему все! Я расскажу, как мечтала 
учиться дальше... 

Каблак смеется. Удивленными глазами смотрит на него Иванна. 

— Милое, наивное дитя! Я передал вам решение ректора. Его собственное реше- 
ние, поймите! А будете возражать и жаловаться, он воспримет вашу обиду, как недо- 
вольство Советской властью, и вместо университета вы отправитесь с отцом вашим 
в Сибирь. К белым медведям. А вы хотите познакомиться с белыми медведями?.. 

Растерянная Иванна доверчиво спрашивает: 

— Что же мне делать? 

— Для них вы чуждая! Навеки чуждая. Поймите. Таков закон нового, советского 
времени. Вы будете писать в анкетах об этом, отвечать на собраниях, каяться! —гово- 
рит вдохновенно Каблак.—Если, конечно... 

— Что-конечно... 

— Ну... Подайте публикацию в газету «ВЁльна Укратна». Напишите, что вы отре- 
каетесь от бога и своего отца. Так заведено у Советов. 

Иванна вскочила. С ненавистью посмотрела на Каблака. 

— Да как вы можете?.—Но продолжить у нее не хватило си. 

Выбежала Иванна, гулко хлопнув за собой дверью. 


ПОД СВОДАМИ СТАРОГО ХРАМА 


Потрясенная отказом, девушка заходит с площади святого Юра в ворота греко- 
католического собора, что господствует над окружающей местностью, возвышаясь 
на холме. Иванна приближается к триумфальной арке, украшенной короной, сплетен- 
ной из терниев, и вынуждена посторониться. 

Оттуда, сверху, с подворья, на фиакрах еще австрийского образца выкатывает 
свадьба. 

'На сиденье первого фиакра—сняющая новобрачная в белой фате и самодовольный, 
пьяноватый жених с флердоранжем в петлице пиджака. За ними едут шаферы, 
дружки, родные жениха и невесты. 

Тупое в своей ограниченности счастье проносится мимо во всем блеске торжествую- 
щей обывательской пошлости. 

„.Иванна скользнула по кавалькаде отсутствующим взглядом и поднялась на 
крыльцо собора. 


..Лихо и пустынно под высокими, холодными сводами собора святого Юра. 

Глядят на Иванну усталыми, поблекшимн глазами изображения митрополитов, что 
некогда правили здесь. 

Из далекого захристия доносятся приглушенные и деловитые голоса священнослу- 
жителей. 

'Иваниа Ставничая заходит в притвор и, упав на колени, начинает молиться. 

Тусклые отблески горящих свечей озаряют полное религнозного экстаза лицо 
'Иванны, обращенное к образу богоматери. 

Слышен голос Иванны: 

— Царица неба и земли, дева пречистая, матерь божия, заступница наша, я 
никогда не откажусь от тебя!.. Почему люди так несправедливы? Разве я отвер- 
женная или прокаженная? Чем я хуже других? 

..Глухне рыдания прерывают молитву Иванны. Крупные слезы появляются на 
«е прекрасных карих глазах, устремленных к старинной иконе богоматери. 

Слезы катятся по смуглым, загорелым щекам девушки, одна за другой падают на 
холодный пол собора святого Юра... 

..Изза колонны неслышно появляется митрат Кадочный—высокого роста, по- 
жилой бородатый человек с мягкими, вкрадчивыми движениями. Мы уже видели его 
в прологе фильма в первых рядах священников, шедших за гробом митрополита. 

Кадочный слушает, как рыдает Иванна, улавливает обрывки ее молитвы, а потом, 
опустившись рядом с нею на колени, положив девушке руку на плечо, говорит: 

— Кто тебя обидел, дочь моя? Открой мне свою душу... 


ШКАТУЛКА МИТРОПОЛИТА 


Коридор в палатах капитулы. 

Предупредительно показывая Иванне дорогу, митрат Кадочный ведет ее в покои 
митрополита. 

Они входят в библиотеку. Стены ее—книжные шкафы. Среди книг духовного со- 
держания видны сочинения Карла Маркса и Фридриха Энгельса, тома Большой 
Советской Энциклопедии. Уверенный в своей духовной стойкости, митрополит никогда 
не боялся череси». Портреты римских пап в золотых тиарах соседствуют с разве- 
шанными на стенах изображениями деятелей унии и предшественников последнего 
униатского митрополита. На почетном месте красуется папа римский Урбан УПИ 
Как боевой наказ начертал неизвестный художник в уголке портрета словал намест- 
ника бога на земле, обращенные к греко-католикам: «С помощью вас, мои русины, 
я надеюсь обратить весь Восток... 

В дверях появился рослый монах—самый приближенный келейник митрополита — 
и доложил Кадочному: 

— Его эксцеленция на балконе... Прошу. 


На балконе капитулы, откуда открывается прекрасный вид на взгорья Львова, полу- 
лежит прикованный уж много лет неизлечимым недугом к передвижному креслу 
уннатский митрополит граф Шептицкий. 
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Его-то мертвое лицо, окаймленное окладистой седой бородой, мы и видели в начале 
фильма в гробу на катафалке. 

Когда Иванна по установленному ритуалу опускается перед ним на колени, Шел 
тицкий милостиво протягивает девушке распухшую от элефантиазиса и других болез 
ней мясистую руку. 

Иванна целует перстень со святыми мощами на руке митрополита. Он осеняет девуш 
ку крестным знамением и говорит кротким, приглушенным голосом: 

— Отец Орест поведал мне о твоем горе, дытынко. Почему же ты стеснялась зайти 
ко мне? 

— Я не хотела нарушать покой вашей эксцеленции... 

— Мое сердце открыто н в минуты отдыха для всех страждущих. А ты еще и моя 
крестница. Скажи—это правда, что они требовали, чтобы ты отреклась от господа 
бога нашего? 

— Не только от бога, но и от моего отца, ваша эксцеленция! 

Задумчиво устремив свой взгляд на холмы Львова, говорит митрополит Шеп- 
тицкий: 

— Слуги антихриста топчут сейчас нашу землю. 

С площади святого Юра доносится звук пионерского горна, а затем звонкие слов 


песни: 
Грими, грими, могутия пуснк, 
Як 11 громи весияних бур! 
Хай знав панство ненависне, 
Що наша арм, як мур... 


...Под звуки барабана, на котором выстукивает походный ритм курносый, забавный 
пионер, проходит со знаменами и флажками мимо старой твердыни католицизма один 
из первых отрядов пионеров Львова. Некоторые из них еще не имеют полной формы: 
на головах у мальчиков бархатные шапочки, у девочек—форменные мундирчики 
старого образца с номерами школ на рукавах, но|[у всех уже повязаны красные 
галстуки, 

Весело поют самые молодые из молодых советских граждан Львова, и звуки поход- 
ной песни смело перелетают через монастырскую стену на балкон капитулы. 

Прислушивается Шептицкий, вздыхает: 

— Поют свои бесовские песни! Пионеры поют. Большевистское отродье! Закон 
божий в школах запретили. А когда я запротестовал, письмо властям послал, чтобы 
отменить запрет и не вводить отряды пионеров в школах, ты думаешь, ответили хотя 
бы мне? Посмеялись только! Бессильны мы пока, дочь моя. 

Доносится с площади громкий стук барабана и веселая песня: 


Здравствуй, милая картошка, 
"Низко бъем тебе челом... 


Говорит Шептицкий: 

— Слышишь, дочь моя? Занесли сюда, на Украину, свон кацапские песни! Картош- 
ка бога им заменяет теперь... Но я твердо верю, что это продлится недолго. 

— А что же мне делать сейчас, ваша эксцеленция?.. 

— Все будет хорошо! Не горюй о безбожном университете. Посвяти себя всецело 
служению в обществе имени пресвятой девы нашей Марин. Детей спасать надо. Их 


спасать! Молодежь. И пусть тебе поможет в том избранник.—Митрополит пытливо 
посмотрел на Иванну.—Вы уже обручены с богословом Романом? 

`Иванна смешалась. Она явно не ждала такого вопроса. Осведомленность митро- 
полита захватила ее врасплох. 

— Роман... говорил с папой... Но я. 

Голосом, не знающим возражений, Шептицкий прервал: 

— Роман достойный избранник твоего сердца. Он верный слуга и воин божий. 
Роман—один из лучших выпускников духовной семинарии, мой стипендиат. В наше 
страшное время, когда сатана ликует повсюду, будь Роману надежной подругой... 

Растерянная Иванна пыталась было что-то объяснить, но Шептицкий взял с балю- 
страды звоночек и помахал им. 

Из-за застекленных дверей вышел келейник. Митрополит делает ему условный 
знак, и келейник приносит дорогую, инкрустированную шкатулку. 

Щептицкий привычно роется в шкатулке. Погодя он извлекает оттуда золотое обру. 
чальное кольцо и надевает его на палец ошеломленной девушки. 

— Иди, моя дочь Иванна, по пути, уготованному тебе всевышним! Живи в честном 
и святом супружестве христианском. Борись со слугами антихрист, а твоему отцу 
и твоему избраннику передай мое благословение! 

Резким движением руки Шептицкий приказывает келейнику убрать шкатулку 
и нечаянно сбрасывает на бетонный пол серебряный звоночек, 

Он, позванивая, катится к балюстраде: 


ГОСТИ В ПАРАФИИ 


..Звон серебряного колокольчика сливается со звоном рюмок и бокалов 

Парафия декана Теодозия Ставничего. Светлица полна гостей. 

Они сидят за нарядным столом, заполненным бутылками и закусками. 

Вина довоенных запасов в причудливых бутылках красуются на столе. Здесь вен- 
терские «Токай» н пурпурный «Бикавер», итальянское «Киянти», вермуты «Торино». 
«Чинзано», «Белларди», тут и «Бенедиктин» в пузатой бутылке, и высокий «Рейнвейн», 
н французское «Бургундское», и непременное «Лакрима Кристи»... 

Все вина собирались и хранились издавна, а сегодня извлечены из подвалов отцом 
Теодозием по поводу обручения его единственной дочери. 

Совсем иным, помолодевшим, энергичным и даже слегка суетливым кажется нам 
теперь отец Теодознй—он совсем не похож на подавленного неизвестным еще зрителю 
горем старика, которого завел высокий железнодорожник в Иезуитский парк Львова 

...Звучит громкое пение «Многая лета» после тоста, который был произнесен кем-то 
из гостей. 

Растерянная, заметно подавленная, сидит на почетном месте рядом с молодым 
богословом Романом Геретой Иванна. 

Старинной чеканки серебряное монисто и такие же большие серьги и нарядное, 
цветастое платье делают ее еще более похожей на уроженку карпатских верховин, 

Поднялся над столом отец Теодозий: 

— Достойное общество, я бы хотел выпить чару сию за здоровье своего будущего 
зятя Романа и моей дочурки Иванны. Да будут они счастливы в этом грешном мире, 
потрясенном войной, и пусть война обойдет их дом.. 
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Выйдя из-за стола, Теодозий Ставничий целует дочь, потом Романа. 

Опять поют гости «Многая лета, лета, лета... 

Поет игуменья монастыря ордена василнанок, поет сестра Моника, поет старень- 
кий дьяк, поет школьная подруга Иванны веселая и разбитная Юля Цимбалистая, 
поют остальные гости, прибывшие на обручение не только из окрестных сел, нон из 
Львова. 

Роман Герета снимает кольцо с пальца невесты. 

Держа перед собой на ладони поблескивающее кольцо, он говорит тихим, но уве- 
ренным голосом опытного проповедника: 

— Я предлагаю выпить за здоровье нашего обожаемого митрополита Андрея... 
го эксцеленции нет за этим столом, но я не ошибусь, если скажу: митрополит здесы 
Он незримо присутствует рядом с нами. Он почтил скромное наше празднество драго- 
ценным подарком!—Роман приближает кольцо к глазам и читает дрогнувшим голосом: 
«Моей крестнице на счастье. Кир-Андрей».—Обведя глазами всех присутствующих, 
как бы желая выяснить, какое впечатление произвела эта новость, Герета после наме: 
ренной паузы продолжает, вертя кольцо в длинных и тонких пальцах: —Вы знаете, 
немало крестниц у его эксцеленции во львовской епархии н даже за далекими морями 
в Канаде и Америке, особенно в пастырских семьях. Число их увеличивается после 
всякой новой канонической визитации его эксцеленции, ибо кроткая, голубиная душа 
владыки не в состоянии отказать в подобном благодеянии любому смиренному хри- 
стианину. Но отнюдь не каждая крестница митрополита, а лишь самые избранные 
удостаиваются такой чести. И я, скромный слуга божий, безмерно счастлив оттого, что 
моя невеста сумела честно пройти по стезе господней от купели до сегодняшнего дня 
и заслужить такое признание владыки... Пусть же еще многие лета восседает владыка 
на своем высоком престоле во’Львове. Пусть он—наш украннский Моисей —опытной 
рукой духовного кормчего поведет корабль святой церкви на широкие просторы до 
берегов Тихого океана. Да поможет всем нам владыка спасти от безбожия Украину 
до тех дней, пока гром кары божьей не покарает окончательно всех грешников... За 
его эксцеленцию! 

Гости запевают: «Боже великий, единый, нам Укранну храниь 

...Из-за общего шума и пения не слышно, как в затемненную часть светлицы вошли 
капитан Журженко и старший лейтенант Зубарь. 

Кашляет Зубарь. 

Роман первым заметил вошедших, дернул за руку Иванну. 

Взгляды гостей встречаются со взглядами задержавшихся у порога военных 

Зубарь, козыряя, спрашивает простуженным баском: 

— Извиняемся... Кто здесь хозяни? 

Отец Теодозий выходит из-за стола и нетвердыми шагами направляется к Зубарю. 
Растерянность и тревога скользят в каждом его движении. Да и всем гостям совершенно 
непонятно появление советских военных. 

— Простите, батюшка, солидно заявляет Зубарь.—Так что из районного Совета 
до вас направление. На постой к вам определяют капитана Журженко. Жилплощадь-то 
у вас богатая, а в местечке уже не продохнуть... 

Пока Ставничий, читая ордер, собирается с ответом, Иванна бросает дерзко: 

— У вас на Востоке тах принято вторгаться в мирные дома без всякого согласия 
хозяев, да еще в столь позднее время? 


Пристально посмотрел на девушку Журженко. Подавляя обиду, замечает мягко: 

— Военные обстоятельства не всегда можно согласовать © желаниями мирного 
населения. Что же касается позднего времени... Где здесь спящие? 

Отец Теодозий поспешно гасит перепалку. Взяв капитана под руку, говорит ми- 
ролюбиво: 

— Не осуждайте дерзость дочери, гражданин командир. Пойдемте, я покажу вам 
свободную комнату... 


Впереди ндет отец Теодозий со свечой. За ним осторожно, стараясь не удариться 
о притолоку, закопченную дымными четверговыми пасхальными крестами, движутся, 
нагибая головы, Журженко и Зубарь. 

Они заходят в комнату с неприхотливой обстановкой: односпальная кровать, эта- 
жерка, письменный стол, гуцульский коврик на стене с ясеневым, потемневшим от 
времени распятнем да большая икона богоматери с сердцем, проколотым булавками, — 
вот все убранство комнаты. 

— Электричества нет, но радио вчера провели, Физвиняясь, говорит Ставничий, 
показывая на громкоговоритель, чернеющий у окна. 

— Ну, что ж... вполне удобно, определяет Зубарь.—Однако мадам эту... при- 
дется, указывает старший лейтенант на образ богоматери. 

— Ладно, Зубарь: отставить! А где бы у вас помыться можно, батюшка? 

— Летом мы моемся у колодца. Но, если угодно, принесем сюда тазик и воду... 

— Не беспокойтесь. На воле удобнее, — сказал Журженко.—Где у вас колодец? 


...Проплывают по Иезунтскому парку грустные ароматы осени. Кое-где подожгли 
костры, и едкий запах от раздуваемых ветром горящих листьев низко стелется над 
аллеями и лужайками пустынного парка, словно дым последнего военного жертвопри- 
ношения, совершаемого израненной и усталой львовской землей... 

Теодозий Ставничий рассказывает, как бы извиняясь, железнодорожнику: 

— Не обижайтесь за откровенность: нежданный визит ваших военных не доставил 
нам большой радости... Правда о Советской стране прорывалась сюда с трудом, через 
полицейские кордоны государства, которое считало себя бастионом христианства на 
Востоке. Мы, его священнослужители, обязаны были вести борьбу с этой пусть даже 
маленькой правдой. Оба нежданных гостя казались многим из нас в тот вечер слугами 
антихриста... 

«Слуга антихриста»—Зубарь—обливает из ведра крепкую, мускулистую спину 
капитана Журженко. 

Тот фыркает, кряхтит, плещется, как утка, холодной водой, а потом, утирая до- 
красна мохнатым рушником свое чуть скуластое, монгольского типа лицо с красивыми, 
миндалевидными глазами, замечает: 

— Про «мадам» вы, товарищ Зубарь, сказали зря. Чувство такта вам изменило... 

Обиделся Зубарь. 

— При чем здесь тактика? Неужто вы, капитан, под иконой спать будете? 

— Все можно сказать, но подходящими словами. Зачем оскорблять религиозные 
чувства верующих? Вы видели: у них свадьба! 
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— Невеста-то, видать, зубастая, —вывернулся Зубарь.—Из чуждых, а не стесняет- 
ся. Даже глазами сверкнула... 


Гости, заполнившие светлицу парафии, заметно приуныли. Лишь один старенький 
дьяк подвыпил и не теряется: не обращая внимания на соседей, он уплетает большой 
ломоть сальтисона, смазывая его горчицей... 

'Игуменья протянула скорбно: 

— И ничего не скажешь, никому не пожалуешься. Гляжу—и сердце кровью обли- 
вается. Быть может, пока я здесь, там, во Львове, и мой монастырь под военную часть. 
заняли. Какой они формации? 

— Наверное, энкавудисть!—сказала Иванна. 

— Они строят укрепления вдоль границы, тоном человека осведомленного попра- 
вил невесту Герета.—Черные петлицы! 

— С Гитлером договор, а границу укрепляют. Чудеса! усмехнулась игуменья. 

Герета заметил не без иронии: 

— Мать игуменья думает, что Гитлер очень верит такому договору? 

— Поскорее бы разуверился! Дай господи! -—Игуменья перекрестилась. 

Покосился на нее Ставничий и прошептал: 

— Панове! Не забывайте старое правило: тут о политике не говорят. Особенно 
сейчас, когда и у стен-—уши... 

Старенький дьяк всполошидся и, приложив к измазанным горчицей губам саль- 
ный палец, угрожающе зашипел: 

— Тш-шии 

Рассуждая вслух, отец Теодозий сказал: 

— А к столу пригласить придется. Неудобно—квартирант. 


Причесывается у себя в комнате перед зеркалом Журженко. Старший лейтенант 
Зубарь орудует у репродуктора, чтобы пустить погромче песенку «Синий платочек», 
мелодия которой едва слышна. 

Появился в комнате Ставничий. 

— У нас маленькое семейное торжество. Милости прошу к скромному столу. Все 
будут рады видеть вас, граждане командиры... Простите,я не разбираюсь в зва- 
ниях. 

— Да это не важно, сказал, улыбаясь, Журженко. Меня зовите запросто: Иван 
Тихонович. Я из запаса. А вот старший лейтенант Зубарь, Николай Андреевич, — вояка 
кадровый... 


Вслед за священником они входят в светлицу. Капитану освобождают место между 
адвокатом Даско и стареньким дьяком. Зубарь усаживается рядом с Юлией Цимба- 
листой, и та сразу принимается накладывать ему в тарелку закуску. Зубарь косит 
глазом на бутылки с иностранными этикетками. 

Богослов Роман перехватил взгляд Зубаря и с хорошо скрытой иронией, подчерк- 
нуто вежливо, ядовито спросил: 

— Простите, старший лейтенант, чего вам налить—«Киянти» или «Лакрима Кристи 
По-нашему оно зовется «Слеза Христа». 


Заподозрив подвох, Зубарь удивленно переспросил: 

— «Слеза Христа»?.. Да я вообще-то... не того...—И глянул, как ведет себя Жур- 
женко. 

Перегибаясь через стол, в разговор Зубаря и Гереты немедленно вмешался адво- 
кат Даско: 

— Хорошее вино—удел возраста. Лишь после того как старшего лейтенанта пере- 
станут интересовать чары прекрасного пола, только тогда слава бутылки доброго 
вина взойдет в золотом сиянии на его горизонте... 

— А может чистой? Водочки? Сохранилась еще польская «выборов», пред- 
лагает Герета, поднимая штоф. 

Зубарь оживился. 

— Можно и чистой. 

Тем временем на другом конце стола словоохотливый адвокат Даско занялся капн- 
таном и, пододвигая Журженко графин с наливкой, сообщил: 

— Мы с вами почти коллеги, капитан. На заре юных лет я тоже был капитаном, 
Правда, служил в драгунах, а квартировал в Бродах. 

Журженко неприязненно покосился на Даско: 

— Вы служили в царской армии? 

— В царской, да не в русской, —засуетился Даско.—Броды тогда до Австро- 
Венгрии належали, а я служил риттмейстером тяжелой кавалерии его цесарского 
величества Франца Иосифа... Был такой грех! Ха-ха-ха! 

Наполняя свою рюмку наливкой, Журженко сказал подымаясь: 

— Разрешите поблагодарить вас за гостеприимство и поднять бокал за здоровые 
молодоженов... 

Даско осторожно тронул капитана за локоть и шепнул: 

— Извините, Это еще не свадьба. Сегодня только обручение. Так сказать: прелю- 
Дия. 

Желая выручить смутившегося капитана, отец Теодозий обратился к гостям: 

— Товариство! Нежданный наш гость желает напутствовать голубят. 

Журженко улыбается. В миндалевидных зеленоватых глазах его’ с поднятыми 
к вискам уголками светится недюжинный уми добродушная ирония. Он еще не забыл 
первого отпора Иванны. 

— Будем откровенны: мы не так нежданные, сколько непрошеные гости. Чего 
там греха таить. Тем не менее я вижу перед собой молодых людей, решивших соединить 
навсегда свои судьбы. Хочу пожелать, чтобы ваша жизнь была на уровне того нового 
двадцатого века, в котороммы живем. Чтобы ветер с Востока, какой ворвался и в это 
пограничное местечко, освежил ваши мысли, волю, сделал целеустремленными желания, 
показал самую верную дорогу к будущему. 

— Простите, капитан, —блеснув глазами, перебивает Иванна. —А что, собственно 
говоря, нового принес нам этот «ветер с Востока»? 

— Доню! Как не стыдно!--шепнул Ставничий. 

Чего-чего, но такого резкого и недоброжелательного вопроса Журженко неожидал 
и заметно растерялся, подыскивая и не сразу находя нужвые слова для ответа. 

— Как—что? Вы еще спрашиваете! Самую справедливую конституцию... Право 
на труд, на образование... Ну вот университет во Львове для украинского местного 
населения. А сколько лет шла за него борьба... 
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Окончательно взрывается Иванна. 

— Оставьте, капитан, эти сказочки для маленьких детей! То, что вы говорите, 
хорошо звучит на митинге, а на деле...Иванна махнула рукой.—А на деле мыль- 
ные пузыри, Лично я не вижу разницы между тем, что было... 

— Иванна! умоляюще выкрикнул отец. 

— Я, папа, уже двадцать лет Иванн: 

Пытается утихомирить невесту Герета. Усаживает ее. 

Задремавший было дьяк Богдан проснулся и затянул хриплым голосом «Многая 
лета». На него зашикали, Одергивают дьяка. 

— Разве я неправду говорю?—восклицает Иванна, глядя вупор на капитана. —Как 
была несправедливость, так и осталась... 

Выскакивая из-за стола, Иванна громко разрыдалась. 

Она убегает, рыдая, во двор, и слышно, как гулко хлопает за нею дверь. 

'Побежал за невестой Роман. 

В тягостной тишине слышится спокойный голос Журженко: 

^ Спасибо за гостеприимство. Пойдемте, старший лейтенант. Вставать надо споза- 
ранку... 


ЮЛЯ БОИТСЯ ‹ДЛИННЫХ РУК» 


._Ощетиннася усами арматуры железобетонный дот. Он глубоко ушел под землю 
неподалеку от пограничной реки. Еще и поныне в прибрежных лесах Сокальщины, 
рава-Русского района на Волыни, вы можете встретить ставшие теперь ненужными 
укрепления подобного типа оборонительной лини, которую не удалось закончить 
до нападения гитлеровских войск на Советскую страну. 

Бойницы дота, который мы видим на экране, еще пусты, но дот окружен стро- 
ителями. 

Прямо с грузовиков и подвод сбрасывают крестьяне лопатами привезенную землю. 

`Другие строители, взобравшись на вершину дота, укладывают на бетоне тяжелые 
пласты зеленого дерна. И внезапно, втечение какой-нибудь секунды, появляется над 
сероватой бетонной площадкой в густой зелени травы то багровая гвоздика, то желтый 
одуванчик, то годубой василек. Ясно, что строители хотят замаскировать созданный 
из железобетона дот так, чтобы он не выделялся на местности, был «зализан» и как мож- 
но лучше сливался с прибрежным ландшафтом. 

'Из люка укрепления вылезают Зубарь и капитан Журженко. Они спускаются 
по стежке к вьющейся над берегом Сана проселочной дороге. Вытирая руки платоч- 
ком, Журженко признает: 

^_ Воду подвен хорошо! Молодцы! А краны я сам раздобуду во Львове. 

— Не узнаете эту принцессу, капитан? 

По дороге, ведущей к станции, не замечая военных, с плетеной корзинкой в руке 
шагает Юля Цимбалистая. 

'На се зозотистые волосы наброшен легкий газовый платочек. Короткое платье из 
шотлавдки обважает данные загорелые ноги Юли, обутые в белые сандалеты. 

Капитан тоже узнал девушку. 

— Догнать и перегнать-— решает Зубарь- 

— Не стоит, Зубары! Отбреет, как меня вчера ее подружка. 


— Проверим, кто из нас лучше знает эту тактику,— тоном бывалого ухажера 
решает Зубарь- 

Он одернул получше гимнастерку, надвинул поглубже на лоб фуражку и уско- 
рил шаг. 

Делать нечего. Журженко тоже не отстает от Зубаря. 

Когда они поравнялись с Юлей, Зубарь, козыря, осведомился: 

—Куда торопимся, уважаемая? 

С удивлением оглядывается Юля. Преодолевая смущение, здоровается. 

— Во Львов. На практику! 

Крепко пожимая руку Юли, старший лейтенант подмигивает Журженко. 

— И не кусается! 

Юля смеется. 

— С какой стати я должна кусаться? 

— Ну, хотя бы из чувства солидарности © вашей подругой, сказал Журженко. 

— АХ, вон вы про что!--вспомнила Цимбалистая.—Не сердитесь ради бога 
на Иванну и не придавайте особого значения ее словам... У Иванны — большое горе... 

— Какое горе? допытывается Зубарь и отбирает у Юли ее корзинку. 


Парафия. Лучи солица играют на обеденном столе, застланном скромной клеенкой. 

Плачущая Иванна лежит на кушетке. 

Расхаживая по светлице, отец Теодозий говорит: 

— Я тебе добра желаю. С мотыкой против солнца захотела? А неприятностей —не 
оберешься... 

Плачет горько Иванна. 

Смягчился Ставничий. 

Подсел к изголовью кушетки. Ласково гладит Иванну по волосам. 

— Ну, будет, доня! А что я могу поделать? В такое жестокое время живем... 

Радио донесло из-за стены громкие звуки популярной песенки: 


Во Львове идет капитальный ремонт. 


Перелицованная наспех из польского «шлягера» бойкая песенка напоминает Иванне 
о том разочаровании, что постигло ее во Львове. 

На мгновенье она перестала плакать. Прислушалась. 

Бнезапно вскакивает, топает ногами и начинает колотить кулаками в стенку. 

Вскочил испуганно отец Теодозий. Истерически кричит Иванна: С. 

— Ну разве это не свинство? Уйти, закрыть дверь и оставить включенным радио! 
Ну и послал бог квартиранта! 

— Не бог, а райсовет! замечает мягко отец Теодозий. 


Дорога, по которой провожают Юлю на станцию Зубарь и капитан, теперь отда- 
лнлась от пограничной реки и тянется косогорами, зажатая полями наливающейся 
пшеницы. 

Юля горячо объясняет: 

— Я сама уговорила Иванну послать документы в университет. Меня же в меди- 
цинский приняли без всяких! А ее и подавно должны были принять: лучшая ведь 
ученица гимназии... 
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— Новсе-таки-дочь попа, осторожно заметил Зубарь.—Так сказать, нетрудовой 
элемент... 

`Дергает его за руку Журженко. 

Полный обиды взгляд метнула Юля в сторону старшего лейтенанта. Даже ее вздер- 
нутый носик покраснел от волнения. 

— Дочь попа? Да? Тогда почему же приняли в университет Зенона Верхолу из 
нашего местечка? Его отец паровую мельницу имел и две «камяницы», а сейчас до фа- 
шистов убежал... на ту сторону!-Юля показывает рукой на противоположный обры- 
вистый берег Сапа, по которому прохаживается в рогатой каске гитлеровский погра- 
ничник—«гренцшутце». 

Внимательно смотрит на него капитан Журженко и, помедлив, говорит: 

— Видите ли, Юля, Николай Андреевич, конечно, немного переборщил. 
Мы следуем правилу: сын за отца не отвечает. А здесь-тем более. И, быть может, 
сам Зенон Верхола, которого вы назвал 

— Да вы его не знаете! распалилась Юля.—Он сам—тоже штучка хорошая. 
Еще в гимназии с националистами путался. Подручным у Степана Бандеры был. 
А когда они в тридцать третьем убили секретаря советского консульства во Львове 
Майлова, Зенко в Данциг бежал от ареста. 

— Молодой Верхола?—переспросил Журженко. 

— Ну да, Зенко! быстро повторила Юля. —И гимназию он из- 
не сумел закончить. Из восьмого класса его прогнали. А у Иванны... 

Но тотчас смешалась, соображая, что проговорилась. 

Умоляюще смотрит на капитана. 

— Только... ради бога. Ничего не делайте. Я вам этого не говорила... Хорошо?.. 
них длинные ру 


той политики 
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„.А КАБЛАК ПРИКИДЫВАЕТСЯ ИВАНОМ, НЕ 
ПОМНЯЩИМ РОДСТВА... 


Комната приемной комиссии Львовского университета. 

Примостившись на краешке письменного стола, Дмитро Каблак зангрывает с мило- 
видной сотрудницей комиссии. Ее волосы заплетены коронкой. 

— Пани Надийка еще не знает танго «Осенний деньз? Да не может быть Боль- 
шое упущение. Наше последнее львовское танго. Куда лучше, чем «Гуцулка Ксеня» 
Вот, послушайте... 

Он насвистывает мелодию, размахивая в такт ногами в брюках гольф. Совсем иным 
он кажется, чем тот Каблак, каким мы видели его в столкновении с Иванной Ставни-. 
чей: любезным, предупредительным, даже слегка приторным. 

Зазвонил телефон на столе у Надийки. 

'Она лениво берет трубку, но, опознав, кто именно звонит, преображается и пере- 
дает ее Каблаку. 

Тот сразу делается серьезным. 

Несколько раз он повторяет: 

— Слушаю! Так! Так! — И заметался по кабинету. Быстро выхватывает из шкафа 
папки © делами. 


В кабинет ректора университета Каблак входит как слегка замкнутый, испол- 
нительный служака, обученный заранее отгадывать, а подчас и предупреждать вопро- 
сы куратора. 

В мягком кресле наискосок от ректора сидит капитан Журженко. 

Каблак скользит взглядом по капитану и, увидя на его черных петлицах 
значки инженерных войск, спокойно здоровается и выжидательно глядит на ректора. 

Измученный посетителями седоватый ректор в больших очках с золоченой оправой 
тихо спрашивает: 

— Скажите, Дмитро Орестович, кто вам дал право самолично отменять прием 
ванны Ставничей? 

Каблак чуть переменился в лице, но, овладев собой, переспросил: 

— Кого? 

— Вот фотография. Поглядите! — И ректор протянул Каблаку через стол снимок 
'Иванны, 

Каблак долго всматривается в фото, вертит его в руках, а потом, пожимая пле- 
чами, заявляет: 

— Первый раз вижу! 

Ректор убирает фото и замечает: 

— Странная история. 

— Простите, Иван Иванович, вмешивается Журженко, разрешите вопрос.— 
И, не дожидаясь согласия ректора, с ходу спрашивает: — Ваша фамилия Каблак? 
Не так ли? Дмитро Каблак? 

— Ну, допустим, Каблак, а что? 

Журженко оглядывает приметные гольфы секретаря приемной комиссии, его 
ноги в узорчатых чулках и остро спрашивает: 

— Зачем вы нас обманываете? Ведь вы совсем не в первый раз видите эту девушку! 

Деланно улыбаясь, Каблак настаивает: 

— Нет, я вижу ее впервые... А, собственно говоря, какое... 

— Тогда вы подлый лгун, закипает Журженко.—Это именно вы отсоветовали ей 
идти к ректору. Вы запугивали ее ссылкой в Сибирь. Знаете, как это называется? 

Каблак пожимает плечами. 

— Пане... товарищ ректор... Это чистый наговор. Это нарушение конституции. 

Журженко возмущается еще сильнее. Ведь Юля Цимбалистая в самых мельчайших 
подробностях рассказала ему, при каких обстоятельствах получила отказ в приеме 
в университет ее подруга. 

— Наговор! воскликнул капитан. — Скажите... Вы 
говор? 

Каблак бледнеет. Пытается оправдаться, но ректор, останавливая движением руки 
‘разбушевавшегося капитана, спокойно решает: 

— Хорошо, Дмитро Орестович! Идите! С этим вопросом мы разберемся... 

Непринужденной походкой Каблак покидает кабинет. 

Едва он захлопнул обитую клеенкой дверь, капитан воскликнул: 

— Ну, вы видите, какая бестия! 

— Тем более неосмотрительно с вашей стороны выкладывать все козыри на стол,— 
поучает ректор.—Ну зачем вы кричали на него? Для чего фамилию Верхолы назвали? 
АЙ-ай-ай! Мы бы осторожно разобрались сами... 


‘ 
А Зенон Верхоли—тоже на- 
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Однако, понимая ошибку, но стыдясь признать ее сразу, Журженко до- 
казывает: 

— Если вы мне не верите—вызовите сюда Ставничую. Напишите ей несколько 
слов. Хотите, я передам ей ваш вызов? 

— Не волнуйтесь, капитан! Что будет нужно—сделаем, заметно нервничает 
ректор. И он встает, давая понять, что аудиенция закончена... 

'Разгоряченный перепалкой капитан выходит из приемной ректора в широкий свод- 
чатый коридор. 

Ему невдомек, что стоящий за колонной Каблак указал на него сухощавому черно- 
мазому студенту. 


НАДО ИСПРАВЛЯТЬ ОШИБКУ 


Под горой Вроновских, на вершине которой краснеют бастионы Львовской цита- 
дели, тянется улица Дзержинского. 

Шагает по ней Журженко. 

Видно, его очень обеспоконла беседа с ректором университета, — конечно, ректор, 
прав: погорячился зря и, возможно, раньше времени спугнул Каблака. 

Не очень весело от этого на душе у капитана. Рассеянным взлядом скользит онпо 
лицам прохожих и, к сожалению, не замечает, что по другой стороне улицы его, 
неотступно преследует черномазый студент. 

В рассеянности не замечает капитан и бригадира Водоканалтреста Голуба, вылез- 
шего из люка городской канализации на пути у Журженко. 

— Добрый день, Иван Тихонович! —окликает Голуб капитана, приветственно пома- 
хивая засаленной кепкой. 

Журженко сворачивает с тротуара на мостовую и подходит к люку, огорожен- 
ному треногой с красным кругом. Он пожимает натруженную руку Голуба. 

— Как же это так, вы в городе, а до меня не зашли? 

— Дела срочные, Панас Степанович, поясняет Журженко.—Как слез © поезда 
утром, так все время мотаюсь по Львову. 

Мимо, огибая треногу, проезжают грузовики, черные «эмки», подводы, легковые 
‘фаэтоны на резиновых шинах. 

— Аменя хлопцы все за вас спрашивают: когда уже наш инженер до тресту повер- 
нется? Не хотим без вас начинать ремонт коллекторов под Академической. - 

— Еще не долго служить осталось, Степаныч, —отшучивается Журженко,—я и сам 
по костюму штатскому соскучился... 


И как только, перебросившись словами с Голубом, шагнул капитан дальше, не- 
медленно потерял всякий интерес к афише нового фильма «Подкидыш» задержавшийся 
было у афишной будки черномазый студент. 

Пошел дальше, по другой стороне улицы, в тени высоких каштанов, параллельно 
движению Журженко. 


Капитан остановился у подъезда высокого дома на углу улицы Дзержинского 
и Кадетской, 


У подъезда дома алеет вывеска: «Управлння народного комйсарату державнот 
безпеки УРСР по Льв!вськ!й область. : 

Толкает металлическую дверь Журженко. 

Подтянутый часовой, дежурящий у тумбочки с телефонами, приветствует ка- 
питана. 

—Мне нужно срочно повидать уполномоченного, который занимается делами Львов- 
ского университета. 

Часовой снимает трубку телефона 


...Слабо освещенный коридор. Человек в военной форме, лица которого мы не видим, 
подводит Журженко к плотной двери, открывает ее и пропускает капитана в светлый 
кабинет с просторными, широкими окнами. Окна в решетках, за ними шумят на фоне 
голубого неба высокие сосны и пихты. 

В углу примостился несгораемый шкаф. На столе, затянутом зеленым сукном 
стопка остро отточенных карандашей. Повыше карты Укранны—портрет Феликса 
Дзержинского. Несколько стульев окружают другой стол, примкнутый ребром 
к письменному. Вот, собственно говоря, и вся обстановка кабинета. 

— Прошу вас, садитесь, капитан, предлагает уполномоченный Садаклий, 

У него проницательные, серого оттенка глаза человека, привыкшего ничему реши- 
тельно не удивляться, гладко выбритая, лоснящаяся голова, слегка сутулые плечи 
На саржевой гимнастерке знаки различия того времени и чекистский меч в серебря- 
ном овале на рукаве повыше локтя. 

Заметно волнуясь, Журженко говорит: 

— Я сегодня совершил большую ошибку, товарищ ‘уполномоченный. Пока не 
поздно, разрешите рассказать о ней... 

Кивает очень спокойно головой уполномоченный Садаклий и, как бы подбодряя 
Журженко, протягивает ему никелированный портсигар. Щелкнув, взлетает крышка 
портсигара, обнажая ряды папирос. 


«К ВЕЧЕРНЕ НЕ БУДУ» 


В захристии маленькой деревянной церкви старенький дьяк с шумом открывает 
жестяную крышку для сбора приношений. Он высылает из нее на металлическое блюло 
разнокалиберную мелочь. 

Послюнявив пальцы, дьяк ловко сортирует и пересчитывает монеты. 

Тем временем богослов Роман Герета прихорашивается у зеркала. 

— Холера ясная! —возмутился дьяк. 

— Что такое, Богдане? 

— Да какой-то нехристь польский злотый до кружки кинул. А куда мы его сдадим? 
До президента Мосцицкого разве в Швейцарию отошлем? 

— Всего-го денег сколько? 

— Минуточку... Шестнадцать рублей сорок восемь копеек. 

Дьяк вздыхает. 

— Не богато, — согласился Герета.—Этак мы не только крышу не перекроем, но 
сами ноги протянем... 
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— Нечего бога гневить, пане Роман, сказал дьяк-—Кому горевать, а не вам. Ка- 
кую невесту взяли! Сгуляете свадьбу, и вызовет вас митрополит до Львова. Там и моля- 
щихся болыше и капитула рядом. А вот каково-то мне, горемыке? 


Та же, гуцульской архитектуры, церквушка с фасада. Крытая гонтом, опоясанная 
галерейкой, удивительно легкая, она окружена двориком, заросшим старыми ли- 
пами и пихтами. 

'Немного поодаль покосились белые кресты окраннного местечкового кладбища, 
аеще дальше в прозрачной, дрожащей синеве нюньского дня виднеются отроги Кар- 
патеких гор, покрытых легкой дымкой. Все прикарпатские дали затканы у подножия 
тор паутиной легкого, сиреневого тумана. 

Старушки осторожно сходят по скрипучим деревянным ступенькам на мурав: 
погоста. 

Им навстречу бежит письмоносец Хома в форменной фуражке связиста еще польского, 
образца. Снял у церкви фуражку и, останавливая первую старушку, спрашивает: 

— Слава Иисусу, титко Марийка! Пан богослов еще там? 

— Навеки слава!.. Там... там... В захристии. Переоблачаются... 


Просовывает голову в захристие почтальон, 
— Можно до вас, егомость? 
— Заходи, Хома 
— Депеша до вас, егомость, сообщает почтальон. —Есть и другая, но то—до, 
вашей невесты. 
Все равно. Давай, передам, сказал Герета. 
Почесал затылок Хома, заколебался. 
— Да оно не полагается. И по советской инструкции тоже мы должны вручать 
депеши лично, под расписку получателю. 
— Давай, давай, настаивает Герета. 
ая же—твой будущий пастырь... 
Стоило почтальону удалиться, Герета вскрывает одну депешу. 
Мы видим ее текст из-за спины Гереты, на фоне поблескивающего в алтаре иконо- 
стаса. 


Ты от сватков такие формальности требуй, 


«Нижние Перетоки улица Под дубем Иванне Теодозисвне Ставнимей. Отказ 
приеме университет вызван. недоразумением тчк Просим срочно явиться Львов 
получения студенческого. убостоверения. 


`Ректор университета имени Ивана Франко Колакевич», 


Задумался Герета. Дробно постукивает пальцами по ясеневому комодику. Потом 

достает из-под реверенды лоснящийся от времени бумажник и аккуратно прячет 
внего телеграмму. Другая телеграмма вскрывается им уже более неспокойно. 

«Нижние Перетоки парафия церкви святой Варва} Роману Герете ин 

прибыть день моего рождения вери м 2 

Дмитро» 

Герета задумался еще больше. Он подносит уголок телеграммы к горящему фитиль- 

ку в лампадке из красного стекла. Следит сосредоточенно за тем, как горит телеграмма, 

как завертывается в его длинных, тонких пальцах быстро сереющий пепел. Потом Гере- 


та растер пепел в порошок на том самом подносе, где недавно подсчитывал вы- 
фучку дьяк Богдан. 

'Наблюдает с тревогой за действиями богослова дьяк. Нарушает молчание: 

— Недобрые вести, ваше преподобие? 

— На вечерне не буду, Богдане, —как бы очнувшись, решает Герета. 


ПОДОЗРЕВАЮТ ИВАННУ 


„Лихо, удивительно тихо и мягко звучит легкая, или, как звали се во Львове, 
‹настроенческая» музыка. 

`Обернувшись спиной к двум посетителям, сидящим в углу сводчатого ресторанного 
зала, моложавый тапер, лениво покачиваясь, нангрывает на пнанино мелодию песен- 
ки «Львовская гитара». 

Стены ресторанного зала нспещрены рисунками, пароднями, стихами бывающих 
здесь представителей артистического мира. 

Мы узнаем в двух-—других здесь нет—посетителях зала одетого в штатское богосло- 
'ва Герету и Дмитра Каблака. Герета говорит примирительно: 

— Но пойми: я не мог не просить тебя помешать ее приему в университет. Если до 
"рукоположения я не женюсь, то на всю жизнь останусь неженатым священником. 
 Целебсом останусь, понимаешь? А лучшей невесты, чем Иванна, мне уже так быстро 
не сыскать. 

— Тебе жениханье, а мне небо в крупную клетку, да?—взъярился Каблак. 

Герета успокаивает Каблака и, подливая ему вина, говорит: 

— Аты не волнуйся, Дмитре! Выпей!.. 

— Хорошо советовать—не волнуйся», говорит Каблак. 

— Из большой тучи иной раз бывает малый дождь... 

Каблак возмутился: 

— Малый дождь? Его дело уже у ректора: Понимаешь? А в том деле фальшивый 
аттестат, по которому я по заданию организации принял Верхолу на юридический, 
Ясно тебе, что со мной будет, если они докопаются? 

— Аты убежден твердо, что проболталась Иванна?—спроснл задумчиво Герета, 

— Да посуди сам: а кто же больше?—нервно отхлебывая вино, сказал Каблак.— 
Капитан тот самый стоит у них на квартире. Она пожаловалась ему и попутно засыпала 
`Зенка... А быть может, и всю организацию. 

— Не может быты-возражает Герета. 

— А ятебе говорю—она! И ее надо...—Каблак положил руку на стол и согнуй паль- 
цы, Телеграмму ты спрятал и, думаешь, на том конец? А они ее вызовут вторично, 
через райнаробраз. Что тогда? Ведь такого свидетеля они в покое уже не оставят. 
И вся наша боёвка будет провалена. Верхолу я уже перевел на нелегальное. 

— Тихо будь!-оборвал Каблака Герета, заметив, что тапер коичил играть 
и прислушивается. 

— Вкусное вино. Очень вкусное! —допивая рюмку вина и не сводя глаз с тапера, 
протянул Каблак. 

Тапер обернулся. Он снял с пианино маленькую гитару мексиканского типа и, 
подойдя к столу, предложил на странной смеси французского, польского и украинского 
‘языков: 


— Панове... хочу... слушать... слухаты... шансон франсе!.. 

— Парле ву франсе?—отрывисто бросил Каблак талеру, показавшемуся ему подо- 
зрительным. 

— УЙ, месье! -заволновался тапер. —Я—французский офицер. 

— Как вы сюда попали?—спросил Герета. 

— Я был офицер связи армии Чехословакай. Потом—мерид, женился—вы понимай, 
Ужгород? Когда Гитдер инвазиен Прага, я—Эмиль Леже—разом дружина беги через 
Карпаты, сюда, радянський Львиь... 

— Теперь надо нах хаус... Во Францию... заметил Герета. 

— Франция—не хорошо. —Эмиль Леже становится на колени и мимически изобра- 
жает, как маршал Петэн занскивает перед Гитлером. Франция—Петэн. А Эмиль 
Леже,—тапер стукнул себя кулаком по груди, Эмиль Леже люби советских люди... 

И, поигрывая в руках легкой гитаркой, прикасаясь время от времени к ее струнам, 
француз Эмиль Леже запел, облокотившись на пнанино, сентиментальную песенку’ 
о двух влюбленных парижанах © улицы Ищите Солнце... 

С деланной вежливостью слушают песенку француза оба посетителя ресторана. 

— Подслушивал?— спросил Каблак. 

— Кто его знает, отозвался Герета. Только нам еще французского коммуниста 
до компании недоставало. 

— Скажи, а тот капитан—кто по национальности? 

Украннец, протянул Герета,—я выяснил. Оно н плохо. Уж лучше был бы он 
кацапом, * 

Восторженно поет француз, упиваясь звуками родного языка... 

Звенят струны его маленькой гитары. 

Герета, не глядя на Каблака, тихо проронил: 

— Ну, добре. С Иванной мы придумаем что-нибудь. А ты как устроишься? 

— 06 мне не беспокойся" —сказал Каблак решительно и жадно выпил вино. - 


ВЫСТРЕЛ НА ПУТЯХ 


Главный вокзал Львова. Полуосвещенным туннелем, что соединяет привокзальную 
площадь со станционными путями, спешат к поездам пассажиры стюками и чемоданами. 

Увлекаемый потоком пассажиров, торопится к поезду и капитан Журженко. 

Спешит и не подозревает того, что его «тень» подосланный националистами черно- 
мазый студентпробивается к нему, но, то и дело оттесняемый пассажирами, оказы- 
вается на значительном расстоянии. 

Пуская облака пара, к перрону главного вокзала подкатил пригородный поезд 
«Нижние Перетоки-—Львов»: 

Из вагона на перрон выскочила озабоченная Иванна. В руке у нее зонтик и желтый 
чемодан. 

Оглявудась и заодно с другими спутниками спустилась в туннель, даже и не пред- 
полагая того, что в это же самое время из другого, соседнего туннедя вышел на 
перрон сыгравший столь значительную роль в ее судьбе капитан Журженко. 

Он пересекает напрямик рельсы, приближаясь к поездам, ждущим отправления на 
пятом и шестом путях. 

Преследует его черномазый студент. 
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Мчится, голося, по путям маневровый паровоз. 
Оглянулся черномазый студент, увидел, что они одни с капитаном на путях. 
Появился в руке черномазого никелированный браунинг. 

Стреляет черномазый в спину капитана. 

Еще сильнее потянул кольцо гудка помощник машиниста на маневровом паровозе. 
Валится ничком на скользкие рельсы Журженко. 

Метнулся в темень между составами стрелявший. 

Голосит тревожно, пробегая перед вокзалом, маневровый паровоз. 


ЗА ВЫСОКОЙ МОНАСТЫРСКОЙ СТЕНОЙ 


Вход в женский монастырь ордена сестер-василнанок. Мрачная прихожая. Тяже- 
лые двери окованы железом. Квадратное окошечко в стене, над которым свисает с крон- 
штейна кольцо, затянуто причудливой железной решеткой. 

Иваниа с натугой тянет на себя кольцо звонка. 

В маленькой открывшейся форточке появилось испуганное лицо монашки, 

— Пани до кого? 

— Мать игуменья у себя? 

— Ваша годность? 

— Ставничая. Мать игуменья просила меня срочно приехать... 

Видимо, заранее предупрежденная монашка со скрежетом сбрасывает засовы 
и открывает дверь. 

По тому, как легко и уверенно вбегает Иванна го скрипучей лестнице на второй этаж, 
можно догадаться, что не раз и до этого бывала она в монастыре. Дорогу в коридоре 
ей преграждает маленькая пожилая василнанка сестра — Моника. 

— Мать игуменья ждет тебя в крайней келье! 

Очень странное впечатление производит эта крайняя келья, куда вошла, вернее, 
не вошла, а влетела Иванна. 

Узкое сводчатое окошечко взято решеткой и упирается в брандмауер соседнего 
корпуса. Под потолком кельн горит тусклая электрическая лампочка, 

Навстречу девушке поднимается игуменья Слободян. 

— Случилось что-нибудь, мать игуменья?—бросилась к ней Иванна. —Я получила 
вашу записку... 

Игуменья спокойно осеняет девушку крестным знамением, гладит ее с сочувствием 
по голове. Испуганные, ничего не понимающие глаза Иваниы пытаются разгадать, что 
скрыто за бледным и бесстрастным лицом игуменьи. 

— Что-нибудь страшное с Романом, да? 

— Успокойся, дочь моя! Ты у своих. Единственное место, где тебе пока ничто не 
угрожает,—эта кельи... 

— Да объясните толком: в чем дело?—уже не просит, а настаивает Иванна. 

— Минуточку, я сейчас, —с этими словами игуменья выходит, плотно закрывая 
за собой дверь. 

'Иванна с удивлением смотрит ей вслед и вдруг слышит, как со скрипом поворачи- 
вается ключ в замке. 

Мгновение, другое, ничего еще не понимая, смотрит она на скважину и лишь после 
того, как суровая правда доходит до ее сознания, бросается к двери. 
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Тянет на себя. 

Безуспешно. 

Тянет сильнее. 

Дверь не поддается. 

Видно, не одну тайну скрывала она на своем веку, как и высокие, метровые стены, 
что наглухо окружили монастырь украинских незуиток. 

'Иванна колотит в дверь кулаками, затем в отчаянии хватает со стола графин с во- 
дой и швыряет его в дверь. 

Еще не успели отзвенеть стеклянные осколки на каменном полу, как дверь откры- 
вается, и на пороге кельи, словно гость с того света, появляется Роман Герета. 

Бросилась к нему ошеломленная Иванна. 

— Что означает эта комедия? 

Усаживаясь на стул и потирая виски, скорбно отвечает Роман: 

— Я был бы рад, чтобы все это обернулось комедией. Дело серьезнее, Иванна... 

— Да не томите душу. В чем дело? 

— Каждую минуту вас могут арестовать, —с некоторой торжественностью заявляет 
Роман. 

— Меня?—Иванна засмеялась.—Да что я такое сделала? 

— Случилось то, чего мы так опасались. Ваш любезный квартирант не забыл скан- 
дала, который вы ему закатили на обручении. Он написал на вас донос в Энкавуде. 
Делу дан ход... Уже есть ордер на ваш арест... — Герета вздохнул. 

— Матерь божья! Откуда вам все известно? 

— Свт не без добрых людей... 

— Нет... Трудно поверить... Ромцю, вы шутите! 

— Такие «путки» у них называются ‹антисоветской агитацией». Так, впрочем, ов’ 
н написал в своем доносе... 

— Разве я сказала что-нибудь такое?. р 

— Чего иного вы можете ждать от людей, потерявших веру в бога? А вы еще. 

— Договаривайте! 

— Вы сердце ему открыли и своих же людей выдали... 

— Да что вы... Каких «своих»? 

— Хотя бы Зенона Верхолу! — И Герета испытующе посмотрел на Иванну. 

— Ну, знаете! возмутилась Иванна.—Мое отношение к Зенку вам хорошо известно. 
Это пустоцвет и тип «из-под темной звездь». Но ничего о нем я капитану не говорила. 
Доносчицей я никогда не была и не буду! 

— Вы правду говорите, Иванна? 

— Конечно, правду! 

— И капитан ничего не спрашивал о Верхоле? 

— Решительно ничего!отрезала Иванна. 

— Странно.—Роман покачал головой-—И вы можете присягнуть, что говорите 
правду? 

— Господом богом клянусь!-горячо сказала Иванна. 

Роман укоризненно покачал головой. 

— Не поминайте имя господа бога нашего всуе, Иванна. Я вам поверю и так. 
А веря, предостерегаю: дело очень плохо. И отцу Теодозию оно судит большие неприят. 
ности. И мне. 


Заволновалась Иванна. Растерянно смотрит на жениха. 

— Спасибо вам, Романе... Спасибо... Как же мне поступать? 

Голосом приказа Герета говорит твердо: 

— Для всех окружающих вы уехали в Киев. Понятно? Искать правды и добиваться 
приема в Киевский университет. Перед отъездом вы поссорились с отцом, который вас 
туда не пускал и был против отъезда. Понятно? А вы на ножи пошли с ним, остро 
поспорили... И, уехав, никому не оставили своего адреса. 

— Позвольте...—недоумевает Иванна, 

— В остальном же положитесь всецело на мать нгуменью и на сестру Монику,— 
продолжает Роман. . 


„Звучат слова молитвы, читаемой одной из монашек: 
«...Мы припадаем сегодня пред твоим жертвенником с любовью и послушаннем, пред. 
твоим наместником здесь, на земле, святейшим отцом Пием, папой римским, чтобы умо- 
лять тебя и доложить тебе о всех неисчислимых обидах, нанесенных твоему святому 
имени, о всех беспримерных богохульствах и ослепленной ненависти к твоим святым 
правдам...›. 
„На звуковом фоне молитвы монастырская церковь закрытого типа. 
Вечерня. 
Тускло горят свечи, 
Церковное пение. 
Ряды коленопреклоненных монашек. Среди них, ничем не выделяясь, отбивает 
поклоны Иванна Ставничая... 


НЕПРОШЕНЫЙ ГОСТЬ 


Проплывают на экране дома одной из самых живописных магистралей города— 
улицы Энгельса. Вся взелени, ровная и чистая, тянется онак предместью Кульпарков. 

За серебристыми кленами, лапчатыми каштанами и плакучими ивами, в глубине 
зеленых палисадников возникают современные особняки, разностильные причудли- 
вые виллы, обросшие темно-зеленым плющом, диким виноградом и китайскими розами. 
Даже на трамвайных стодбах, в металлических гнездах, напоминающих журавлиные, 
посажены цветы. Спускаются оттуда, сверху, выющиеся стебли пламенной настурции 
и душистого горошка... 

На панораме проплывающих домов звучит за кадром голос: 

— А за стенами вот этой виллы в те дни располагалась комиссия по переселению в 
Германию немецких колонистов из оеобожденных Красной Армией земель Западной 
Украины. Сюда эже обращались за помощью беженцы, оставившие свои семьи и 
дома в центральных районах Польши... 

Мы видим в глубине просторного зеленого двора большую виллу с черепичной готи- 
ческой крышей, По фронтону тянется надпись: «Вилла Франзувка». 

У входа, почти до самой земли, свисает с флапитока гитлеровский флаг с черной 
свастикой. 

На тротуаре подле виллы суетливо толпятся озабоченные женщины, дети, бежен- 
цы-мужчины, немецкие колонисты. 

Поодаль, на стволах каштанов перьями, кнопками, а то и колючками японской ака- 
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ции приколоты списки беженцев, объявления о розыске родных, растерянных во время 
титдеровского нападения на Польшу. 

Очень уж необычным кажется в подобной обстановке советский милиционер, что 
деловито расхаживает в глубине двора. 

Мимо группки торгашей шагает по тротуару бригадир Голуб. Сумка с инструментами 
У него на боку, тяжелый разводной ключ на плече. 

Голуб задержался, прислушиваясь к оживленному гудению голосов, а потом тро- 
нул за локоть какого-то почтенного, благообразного мужчину в длиннополом сюртуке. 

— А тебе, пан, тоже до Гитлера захотелось?—спросил удивленно и миролюбиво 
Голуб. 


— Ну, захотелось, а что?—сказал, озираясь, старик. 

— Да хиба ж тебе, старому, здесь, под Советской властью, плохо? Веру твою илн 
нацию кто забижает... Сидел бы тута и не рыпался. 

— Пане, Советы торговать не дают, а на той стороне можно лавочку открыть... 

— Лавочку?—Голуб сперва опешил.—Эх ты, дурная голова! Да вас всех Гитлер 
там, за Саном, сперва обстрижет, а потом на мыло пустит. Вот тебе и весь гандель... 

— Иди, пан, гуляй своей дорогой, —заднристо цыкнул на Голуба какой-то франт 
помоложе. —Агитацию не разводи, а то милиционеру сдадим... Язда! 

— Милиционеру?—взъярился Голуб. —Это мой милиционер, понимаешь? Советский! 
За то, чтобы он ходил по Львову, я в тюрьмах панских годами гинл, в Луцке меня 
катовали. А вот поглядим, как вас там гитлеровские полицаи примут... Тьфу! Вог 
олухи дурные!-И Голуб в сердцах плюнул, чуть не наступив на ногу идущему ему 
навстречу Каблаку. 

Они разошлись, 

Огибая группки беженцев, лавируя между ними, пробегая на ходу объявления, 
Каблак приближается к вилле «Франзувка». 

Его внешность изменена. = 

Плохонький, поношенный пиджак покрывает вышитую сорочку. Сквозь клинышек 
расстегнутого воротника на волосатой груди поблескивает серебряный крестик. 
На ногах у Каблака уже не щеголеватые клетчатые гольфы, а будничные коломян- 
ковые штаны и стоптанные сандалии. 

Прикидываясь добродушным, наивным растяпой, Каблак подходит к постовому 
и почтительно снимает кепку. 

— Пане товарищу! У меня сестра родная залышилась на той стороне. У Новому 
Санче. Мучается, бедолага, с тремя детьми. Я бы хотел сюда ее спровадить. Кажуть 
люде, есть какая-то комиссия... 

— Отуточки комиссия, — указывает милиционер. 

— Ате паны дозволят моей Стефце перебраться на советскую сторону? 

— Кто их знает! Запытайте. 

— Кого... Немцев? 

— Ну да... Наведут справки. 

— Воны ж фашисты! Разве можно розмовлять с ними? 

Милиционер улыбается наивности посетителя и объясняет покровительственно: 

— Потакому делу разрешается. Даже нужно. Чем больше мы своих людей, украин- 
‹цев, перетянем оттуда, от них, на советскую сторону, тем лучше. У нас же договор. 
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Осторожно пересекает заросший муравой двор Каблак. 

Заходит в вестибюль виллы, где его встречает дежурный фельдфебель в форме 
вермахта. 

Оглядываясь, Каблак быстро докладывает по-немецки: 

— По срочному делу к господину Дитцу... 


Из наплыва возникает кабинет «специалиста по украинским делам», советника 
переселенческой комиссии Альфреда Дитца. 

Большой портрет Гитдера на стене. Из окон открывается двор, толпы ждущих 
вызова, гуляющий милиционер... 

Рассерженный донельзя поджарый гитлеровец в элегантном сером костюме кричит 
на Каблака: 

— ..Я же раз и навсегда запретил вам являться сюда! Ферботен! Понимаете? 

— Господин Дитци.. 

— Ваше появление равносильно провалу!-—С этими гневными словами Дитц по- 
смотрел в окно на шагающего по двору милиционера. 

— Я уже почти провален, господин шеф!—сказал смиренно Каблак.—И потому 
прошу как можно скорее выдать мне пропуск на легальный выезд до Кракова... 

— А если я не выдам? 

— Воля ваша! Однакотеперь, когда угроза ареста преследует меня, я не могу остав- 
лять при себе такие ценные документы. 

Каблак достает из-за пазухи пакет и многозначительно кладет его на стол. 

Несколько смягчаясь, Дитц спросил: 

— Вас ист дас? 

— То, что пан шеф поручил мне добыть! —не без бахвальства сказал Каблак.— 
Кроки новых советских укреплений на участке между Сокалем и Владимир-Волын- 
ском.—Каблак намеренно затянул паузу.—Они составлены с большим риском, Вся 
агентура по селам на линии Западного Буга набрасывала и уточняла эти данные. 
Двух ‹особисты» на месте пришили.... 

Дитц не без удовольствия разглядывает кроки. 

— Что здесь?—показал он на какое-то топографическое обозначение. 

Каблак наклонился над планом. 

— По-моему, противотанковый ров. Он начинается у Корытницы... 

`Дитц прячет кроки в сейф и спрашивает: 

— Хорошо, герр Каблак. Вы уедете, ну, а кто осветит район Нижних Перетоков? 

— Сегодня был гость оттуда. Лицо духовное и вне подозрений. А в помощь направ- 
ляю Зенона Верхолу. Он сам оттуда. Нелегал. В случае моего отъезда вы получите все 
на условной явке... 

— Новые доты вооружаются?—отрывисто бросил Дитц. 

— Большинство укреплений готово к приему орудий тяжелых калибров. Мон хлоп- 
цы из Тернополыцины доносят: Советы начали разоружать старую линию укреплений 
на Збруче и Днестре и скоро привезут вооружение... 

— Мешаты Всеми силами!..Дитц стукнул по столу.—Дайте команду агентуре. 

— К сожалению, одними нашими силами... 

— Какие еще силы вам нужны? 
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Желая доставить приятное советнику, Каблак отчеканил: 
`Доблестные вооруженные силы Третьей империи, пане шеф! 
— Ну, вы... Не вашего ума дело... А куда вы подевали девицу, из-за которой— 
как это говорят русские—«сыр и брот зажигался>? 
— Мы запрятали ее в надежном месте. 
— С капитаном, надеюсь, покончено? 
— К сожалению...—Каблак замялся, —он только ранен... 
— Что-о-о?—выкрикнул советник, свирепея.—Ранен?.. 


У БОЛЬНИЧНОЙ КОЙКИ 


Полулежит на подушках осунувшийся, со ссадиной на щеке капитан Журженко. 
На его тумбочке у больничной койки букеты цветов, клюквенный морс в кувшине, 
книги. В длинной, узкой палате никого больше из больных нет. Уполномоченный 
Садаклий в белом халате присел на стуле неподалеку от койки и слушает раненого. 

— То, что улизнули Каблак с Верхолой, лишний раз подтверждает... 

— Сними вопрос ясен.—Садаклий махнул рукой.—То гуси меченые. Притом— 
давно. Такие визитные карточки побросали—ой-ой-ой! Другого звена не достает. 
Более важного. 

— Их сообщников? 

— Иванны Ставничей. 

— За чем дело стало? Вызовите ее. 

— В том-то и дело, что Иванна исчезла. Наглухо. Понимаете? 

Скрипнула дверь, и в палату вбегает в белом халате Юля Цимбалистая. 

— Скандал, товарищ капитан! Еще до вас гости пришли. Нагорит же мне от дежур- 
ного врача... 

— Послушайте, Юля, остановил девушку Садаклий. 
если бы Иванна поехала в Кнев, то предварительно забежала бы к вам? 

— Как же иначе? — утверждает Юля.— Чемодан-то се у меня! Примчалась из местеч- 
ка, швырнула чемодан на кровать, сказала: «Я скоро вернусь—и все. День жду—нет. 
'Второй—тоже. 

— В университет она не могла пойти?— спросил Садаклий. 

— Какой же университет ночью?—недоумевает Юля. 

Переглянулись Журженко и Садаклий. 

Из-за спины Цимбалистой выглянул Голуб. В руках у него букет белых лилий и па- 
кет с провизией, откуда слишком нахально выползло горлышко винной бутылки. 

— Сижу там, сижу—мало не заснул, а тут, бачу, весела компания! 

— Акто вам дав право, дядько, без спросу сюда заходить?—ершится Юля. 

— Який спрос для меня нужен, дочка?— улыбается Голуб. —Ты меня через две- 
ри не пускай, так я оциею трубою водопроводною пролезу. Старая крыса из львов- 
ских каналов! 

Журженко заметил, что Садаклий пристально разглядывает Голуба, н сказал: 

— Знакомьтесь, товарищи! То мой квартирный хозяин и сослуживец Панас Сте- 
панович, а это. 

Как бы предупреждая пояснение капитана, Садаклий поднялся и, протягивая 
Голубу руку, сказал с легкой добродушной усмешечкой: 


Вы твердо убеждены, что 


— Вообще-то мы десь бачились, но колы старых знакомых не признают, полезно 
познакомиться и вторично. 

Голуб заметно опешил: 

— Бачились?.. Може бути. 

— Сидайте, Панас Степанович, —предложил капитан. 

Усаживаясь, Голуб по-отцовски глянул на Журженко. 

— Яка ж це холера бисова коцнула вас, инженер? Добре, що не в голову. 

— Ая свого часу говорила инженеру, вмешалась Юля.—Бойтесь. У них длинные 
руки. Так они смеялись. 

Поглядывая искоса в сторону Садаклия, Голуб сказал: 

— Где же мы с вами могли видеться? Ума не приложу. Лицо будто бы знакомое... 
Вы по какой отрасли работаете? 

— Да как бы вам объяснить?—Садаклий улыбается.—В украинском тресте «Сан- 
очистка»! 

— «Саночистка»...—заволновался Голуб.—Та цеж, считай, одна парафия! А я у 
львовском Водоканалтресте, там, деи инженер. Под землей лазим. В тресте, мабуть, и. 
зустричались. 

— Возможно, спокойно согласился Садаклий, —А еще был у нас с вами, товарищу 
Голуб, один общий знакомый, такой пан Заремба. Не помните? 

— Какой Заремба?—взволновался Голуб.—З Луцка? 

— Он самый. Тот, что любил на допросах заключенным в нос скипидар лить да 
почки отбивать. 

— Ой, лишенько!-воскликнул Голуб.—Так вы ж тоже привлекались по луцкому 
процессу. В 1934 году. Теперь я вас помню. Вот фамилию запамятовал. 

— А фамилии у меня не было. Я по псевдо проходил. Тарас псевдо мое было. 
Как ни выбивали те каты Зарембины из меня фамилию, но так и не выбили. 

Голуб вскочил от неожиданности. 

— То це вы той самый товариш «Тарас»? Як же я, старый дурень, не признал вас 
одразу? Правда, в луцкой тюрьме еще чупрына у вас была пышная. 

— Была да сплыла!усмехнулся Садаклий.—Одно декольте осталось.—И он 
горестно провел пальцами по выпуклой, глянцевитой макушке. 

— Нас разом допрашивали у того ката Зарембы, обращаясь к Журженко, объяс- 
нил Голуб. Целая зграя палачей слетелась в его кабинет, когда товарища Тараса 
и меня мордовали. 

Наблюдая за встречей двух старых подпольщиков, радостно улыбается капитан 
Журженко и замечает: 

— Похоже, вы старые побратимы! 

— Таще й яки!-—гордо сказал Голуб. —Кто хоть раз за решеткой у Луцке у тех 
панов побывал, тому никакая сатана не страшна... 

— Салям алейкум!-весело приветствует собравшихся в палате Зубарь. 

Он в отличном белом накрахмаленном халате. Из верхнего кармана у него выгляды- 
вает докторский никелированный молоточек. 

— Матка боска!-—с ужасом воскликнула Юля.—А вы как сюда попали? 

— Бочком--петушком, шутит Зубарь.—Цербер ваш неумолимый красный сема- 
фор поднял. Непущает. Хоть плачь. Ну, я выяснил обстановочку, разведал поле боя и 
— через забор. 
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— А халат? Откуда у вас этот халат? О боже!всплеснула руками Юля. 
— Кабинетик такой по пути продвижения попался. Пустенький кабинетик. Вижу, 
халат на вешалке висит. Приятный. Накрахмаленный. Ну, я его оформил 


ГРОМ КАРЫ БОЖЬЕЙ 


Протяжный и тревожный лай собаки будит отца Теодозия Ставничего. Отодвигая 
засовы дверей парафии, выходит он во двор. 

К священнику бросается, виляя хвостом, большая черная карпатская овчарка 
с белой подпалиной на боку. 

— Ты чего, Жук, волнуешься и спать мне не даешь? — говорит Ставничий.—Прого- 
‘лодался? 

Виляет, жалобно скуля и припадая к земле, словно чуя недоброе, черная собака. 
Уже рассветает. На фоне прояснившегося неба выделяется силуэт церкви. 

Ставничий насторожился. Он слышит звуки гортанных команд на соседнем, чужом 
берегу, какие-то резкие звонки, и внезапно его лицо озаряет отсвет орудийного залпа. 

С грозным шелестом снаряд за снарядом пролетают над головой священника. 

Ничего еще не понимая, он приседает, закрывает лицо руками, потом в ужасе 
крестится. 

"Термитный снаряд врезается в колокольню церкви и поджигает ее. 


Багровые отсветы пляшут на стенах комнаты, где спит Роман. Грохот близких раз- 
рывов будит богослова, и он, полуодетый, выбегает на деревянное крыльцо. 

Близкие орудийные залпы и соседние разрывы освещают исступленное, 
мигом переродившееся лицо Гереты. С жадностью и надеждой глядит он на 
запад, в сторону Засанья, откуда бьет по советской земле гитлеровская артиллерия. 

Крестится богослов Роман. Вдохновенно, радостно осеняет он крестным знамением 
высокий лоб, изборожденный ранними морщинами и покрытый от волнения испариной. 

— Началось... Слава тебе, Иисусь! С нами бог! шепчут узкие губы Гереты, 

Шепчет Роман Герета продолжение той молитвы, что слышали мы в монастыре: 

— ‹..Найсладчайший Иисусе!.. Вместе со всеми небесными опекунами этой несчаст- 
ной страны окажи милосердие его многострадальным народам, укороти дни их тяжелого 
опыта, просвети незрячие умы угнетателей, чтобы острие своей ненависти заменили 
знаком любви, сделай так, чтобы снова, как когда-то, во времена святого Владимира, 
засияла над ними твоя благодать..>. 

Горизонт над Саном розовеет... 

Издали доносятся звуки церковного колокола. 

Над пограничным местечком возникает и ширится зарево пожара. Сообразив, чтё 


именно и где горит, натянув черную реверенду, мчится Герета на звуки церковного 
колокола. 


Как тощая черная птица, перескакивая на бэгу канавы, стуча подметками по настилу 
кладок и мостов, сбивая бурьяны, мчится озаряемый все больше заревом пожара 
простоволосый, длинный Роман Герета. 

И только временами обнажающиеся из-под реверенды высокие сапоги, надетые. 
прямо на кальсоны, придают его облику земные, человеческие черты. 


А рядом вытаскивают из домов сонных детей мирные жители. Они бегут в подвалы, 
хрустя по выбитым взрывами оконным стеклам. 

'Пробегают, сжимая винтовки и автоматы, полуодетые пограничники. 

Иные из них бегут босиком. 

Чуть не сшиб богослова старший лейтенант Зубарь. В руках у него пистолет. 

Полуобернувшись, он кричит бойцам: 

— Сазонов, задержись и передай отставшим: мы занимаем огневую точку у моста. 

Когда Роман Герета забегает во двор парафии, деревянная церковь и соседняя с ней 
колоколенка уже пылают вовсю. 

Со слезами на глазах, держа под мышкой библию и парафнальные книги, следит 
за пожаром окруженный группой полуодетых прихожан Теодозий Ставничий. Молча 
останавливается подле него Роман Герета, слегка поддерживает старика. 

Оглушительный треск снаряда заставляет их пригнуться. 

Ослепительная вспышка пламени возникает там, где еще секунду назад остро выри- 
совывался на кровавом небе угол парафин. Рушится крыша, и стайка перепуганных 
голубей вырывается из-под падающей кровли. 

Еще разрыв! 

Понимая, что гитлеровцы перенесли беглый огонь на территорию парафии, в разные 
стороны разбегаются прихожане. Кое-кто из них уносит выхваченные из пламени 
иконы в золоченых киотах. 

Герета увлекает старого священника в подвал. 

Из квадратного выхода крепкого кирпичного подвала видят они, как рушится 
в огонь, рассыпая искры, купол церкви, как снаряды разбивают дом Ставничего. 

`Рыдает в отчаянии отец Теодозий. 

— На пепелище сгоревшего дома не льют слез, отец Теодозий, тихо замечает 
Герета. 

— Да, но с этой парафией столько связано. 
Иванна, тут она выросл: 

— Когда горят леса, не надо жалеть о розах, криво улыбнувшись, замечает 
Герета.—Такие пожары—к добру. Это гром кары божьей! 

Возмутился Ставничий. 

— Как вам не стыдно? Я пережил уже не одну войну и знаю, что она сулит. Это 
начало нового большого горя... 

— Это особая война. Она освящена богом! вещает Роман.—Когда будут покараны 
все отступники, на пепелищах вырастут новые храмы христовы... 

..Вырвавшись из сарая, по освещенному пламенем двору разбегаютсй, гогоча, 
перепуганные гуси. 

Через забор парафии перемахивают несколько гитлеровцев. 

Вот они, первые завоеватели! 

На рогатых касках у них колосья пшеницы, пучки васильков. Отблески огня отра- 
жаются на металлических поясных пряжхах с надписями: «Гот мит унес!» Рукава у гит- 
леровцев засучены. В полуобнаженных волосатых руках они сжимают черные автоматы, 
оглядываются вокруг. 

`Мелькают в квадратном окне погреба тяжелые сапоги пробегающих гитлеровцев. 

Сквозь это мелькание видно, как бушует огонь, сжигая остатки дома 
Ставничего. 


Боже, боже... В этом доме родилась 
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«ДАС ИСТ ЛЕМБЕРГ!» 


В пламени пожаров, в грохоте орудийной канонады открывается со стороны Жов- 
ковского шоссе гряда холмов Расточья, на которых раскинулся древний Львов. 

Текут отсюда, от водораздела Европы, ручейки и реки в разные стороны. 

Одни устремляются к Черному морю, другие, стекая к Висле, попадают в холодную 
Балтику. 

Затормозил немецкий мотоциклист. 

Сидящий в коляске офицер вынул планшет с картой. 

Глянул в карту и, показывая на панораму зеленых холмов, расстилающуюся по 
линии горизонта, сказал, вставая, торжественно водителю: 

— Даст ист Лемберг! Хайль Гитлер! 

— Хайль Гитлер! отсалютовал водитель. 

— Вайтер!скомандовал офицер, плюхаясь на сиденье. 

Солдат дает газ, и мотоцикл, оставляя позади клубы бензинового перегара, мчится 
по шоссе. 

Под звуки отдаляющейся орудийной канонады и пулеметных очередей пробегают 
по улицам города первые гитлеровцы. 

Бойцы советских арьергардов сдерживают их продвижение, 


Двор, недавно покинутый воинской частью. В нем маленький полевой городок для 
физкультурных занятий: брусья, «кобыль», бум, забор для перелезания, канавы для 
прыжков, турники, отполированные до блеска ладонями обитателей казарм. 

Голуб и Садаклий подтаскивают к открытому люку оцинкованные коробки с патро- 
нами, деревянные ящики с оружием и взрывчаткой и опускают все это вниз, в темноту. 
Из темного люка груз поспешно принимают другие руки. 

Садаклий утирает пот рукавом обычного партикулярного пиджака. 

— Як то кажуть: боже поможи, а ты, небоже, не лежи! пробует пошутить Голуб. 

Ворота сотрясаются от ударов. 

Отряд полиции во главе с сотником Дмитром Каблаком пытается проникнуть 
внутрь, Каблак в полной униформе—в черном мундире, рогатой мазепинке с золоче- 
ным трезубом, на ремне у него автомат. 

Будучи не в силах проникнуть с улицы во двор, Каблак в остервенении дает очередь 
по воротам из черного автомата. 

Прыгают в люк Садаклий м Голуб. 

Последний ловко, сноровисто, поддерживая крышку люка, опускает ее в пазы. 

Полицейские, повалив ворота, врываются во дво 


Еще один двор. Складские помещения «Гастронома». 

Вся «шумовина»—нечисть Львова, сокрушая витрины и прилавки, ворвалась 
с улицы в магазин, грабит товары. 

А на внутреннем дворе Садаклий и Голуб подперли дверь, ведущую в магазин, 
железным рельсом и пытаются сбить замок на дверях склада. Наконец, замок отлетает 
вместе со скобой. 

'Штабеля ящиков © продуктами. 
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Голуб читает надпись на ящике и бросает с огорченнем: 

— Ох, холера ясная! Крабы. А я думал, что бычки в томате или тушеное мясо... 

— Ничего, — шутит, хватая на плечи ящик, Садаклий.—Всем попробовать пора 
бы, как вкусны и нежны крабы»... 

Он подтаскивает ящик к открытому люку. 

— Слухайте, а тут прованское масло!кричит из склада Голуб.—Брать прован- 
ское масло? 

— Пригодится, — решает Садаклий. 
разместим? 

— Нежуриться, куме, успокаивает Голуб. —Старый щур каналовый, Голуб, знает 
там такие закутки, куда еще со времен Францишка Юзефа контролеры не заходили... 
Подсобите. 

И новый ящик с продуктами исчезает под землей... 


Все пригодится. Только где мы все это там 


Петляя между кустов на площади святого Юра, припадая на раненую ногу, бежит 
в полосатой больничной пижаме капитан Журженко. 

Его поддерживает переодетый в штатский пиджак Зубарь. 

Нанвной кажется примитивная эта маскировка: ведь сапоги-то и брюки у Зубаря 
военного образца, а голова забинтована. 

Друзья, миновав узкую улочку, пробегают мимо высокой монастырской стены, 
И справа—длинная кирпичная стена, только пониже. 

Приближается треск мотоциклов. 

— Я гляну, что за углом!--бросает Зубарь. 

Оставив Журженко возле стены, он крадется к повороту улицы и мигом отскакивает. 

— Полицейский патруль! шепчет он, оглядываясь. 

— Хоть бы подворотня какая!тоскливо сказал, озираясь, Журженко. 

- Давайте туда, товарищ капитан.—И Зубарь показал на стену. —Подсажу. 

— А вы? 

— Как-нибудь. 

Кряхтя, взбираетя Журженко на плечи Зубаря... 


Закрытая церковь монастыря ордена сестер василианок. 

Молятся коленопреклоненные монахини. 

Игуменья читает молитву, обращенную к святой Терезе: 

«Любвеобильная и сострадательная святая, приди на помощь нашим русским 
братьям, страждущим под гнетом долгого и жестокого противохристнанского гонения. 
`Умоли бога дать им стойкость в вере и преуспеяние в любви к богу и ближнему и в упо- 
вании на пресвятую богородицу. Ущедри их достойными священниками, кои удовле- 
творяли бы правосудию божию за святотатства против святой Евхаристии и за бого- 
хульства.... 

Вбежала пожилая, сухонькая сестра Моника. Воскликнула: 

— Мать игуменья! На площади уже наши! 

Игуменья захлопнула молитвенник и вдохновенно крикнула: 

— Все во двор! Встречать! Домолимся позже! Иванна, принеси хлеб и соль из тра- 
пезной. 
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Задворки монастыря. Проходя тропинкой между кустами крыжовника с подносом, 
застланным вышитым рушником, на котором возвышается каравай хлеба и соль в сереб- 
ряной солонке, Иванна слышит близкие выстрелы и видит, как, перевалив через мона- 
стырскую стену, пробегает садом и прячется в сарае какой-то человек в полосатой 
пижаме... 


Полицан в черных костюмах и рогатых мазепинках с трезубами наседают под мона- 
стырской стеной на отбивающегося Зубаря. Бинт его размотался и тянется по земле. 

А монахини уже выстроились во дворе и глядят в распахнутые ворота монастыря. 

Иванна подбегает к игуменье и, передав ей поднос с хлебом-солью, шепчет что-то, 
указывая на задворки монастыря. 

Кивает головой игуменья. Взгляд ее устремлен в ворота. 

С площади забегают два распаренных, потных полицая. 

Один из них, подбежав к игуменье, прикладывает два пальца к бортику мазепинки. 

— Перепрошую красненько. Никто не выбегал отсюда? 

— В сарае! едва слышно роняет игуменья, не сводя глаз с распахнутых ворот. 

Побежали, размахивая пистолетами, полнцаи в закоулок, откуда вышла Иванна. 

Игуменья расправляет вышитое полотенце. 

Сестра Моника, дежурящая на улице, дает ей знак. Подняла палец игуменья, погля- 
дев вверх, на колоколенку закрытой монастырской церкви. 

Частый колокольный звон. 

Он заглушает треск въезжающих во двор мотоциклов. 

Из коляски одного из них высаживается оберштурмбанфюрер СС Альфред Дити. 

Снимая на ходу перчатки, окруженный младшими офицерами, он подходит к игу- 
менье и, отсалютовав, целует руку Вере Слободян. 

— Боже мой, пане советник... растерянно бормочет игуменья,—Пане Альфред 
Какая неожиданность. Добрый день... Вам очень идет военная форма! 

— Да, в штатском костюме я себя чувствовал неуютно, — соглашается Дитц и, приняв 
от нгуменьи хлеб-соль, передает его ординарцу.—Сколько лет, сколько зим, так, 
кажется, говорит ваша пословица? Рад вас видеть в полном здравии... 

— Вы рады? А вот как мы рады. Боже!-—И у игуменьн появились на глазах слезы. 

Изумленными глазами, в которых одновременно запечатлелось любопытство и удив- 
ление, наблюдает за трогательной сценой встречи Иванна. 

ЕЙ становится понятно, что отнюдь не случайна встреча эта, что, должно быть, 
очень давно знакомы друг с другом настоятельница монастыря и элегантный, с про- 
<едью на висках немецкий оберштурмбанфюрер—потомок львовских рестораторов 
н бывший австрийский офицер, с подчеркнутой циничностью носящий теперь эмблему 
смерти на тугой и высокой фуражке. 

— Насколько мне память не изменяет, правое крыло монастыря пустует, говорит 
Дитц.—Я хотел бы разместить свою зондеркоманду. В других зданиях еще можно 
натолкнуться на большевистские сюрпризы. А у вас будет спокойнее. Вы не возражаете? 

— Боже мой! Конечно, располагайтесь! приглашает игуменья. —Мы так ожидали 
вашего прихода! И вот наконец свершилось: пресвятая дева Мария выслушала наши 
молитвы и сбросила сильных с престолов плечом победоносной немецкой армии! 

— Отлично!-бросает Дити. 

— А вам, господин советник... я отведу самую лучшую... 
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— Простите, мать игуменья, махнув лайковой перчаткой, говорит Дитц.—При 
всем моем уважении к вам я не могу отклонить приглашение его эксцеленции. Я буду 
жить в палатах митрополита. 

Он оглядывается. 

Два полицая волокут связанного, окровавленного капитана Журженко. Он не заме- 
чает Иванну. Один из полицаев, неуклюже откозыряв, докладывает: 

— Пане оберштурмбанфюрер! Поймали подозрительную особу. Разрешите пройти. 

Милостиво кивает Дитц. 

Полное удивления лицо Иванны. 

Она ведь, только она повинна в том, что полицаи задержали их квартиранта! Ей 
стыдно совершенно независимо от того, какое зло готовил ей своим «доносом» капитан 
Журженко... 


ВСТРЕЧА НА ВОКЗАЛЕ 


боями главный вокзал 


Потревоженный недавними бомбардировками и уличны 
Львова. 

На его перронах еще остались не успевшие эвакунроваться последними поездами, 
ушедшими в сторону востока, матери с детьми, семьи советских военнослужащих 
исоветских работников. Здесь много людей с границы. Война сожгла их жилища, выбро- 
сила из квартир. Они ютятся на узлах и чемоданах под стенами побитого снарядными 
осколками вокзала, ожидая, пока кончится проверка и будет снято оцепление, 

С предгорий Карпат, с берегов Западного Буга и Солокии, из военных городков 
Равы Русской и Перемышля собрались они под огромным виадуком вокзала, лишь 
кое-где отделяющего их последними уцелевшими стеклами от задымленного неба, 

Вот оно, народное горе, выплеснутое во всем пестром многообразии на заплеванный 
асфальт львовских перронов! 

`Детский плач, стон раненых, тихое перешептывание старух, одиночные гудки паро- 
возов—все это смешалось в единый, так знакомый многим шум войны. 

Особенно пугливо озираются люди на проходящих по перрону немецких солдат, 
на выискивающих очередные жертвы полицаев в черных мазепинках с трезубами 

Мрачный, похудевший, играя желваками, бегающими от волнения под его небри 
тыми щеками, стоит около кипятильника музыкант Эмиль Леже. Его маленькая гитарка, 
‘подобно карабину, болтается на ремне сзади. Эмиль в лыжной тирольской шапочке, 
в защитного цвета брюках «бриджах», в щеголеватых сапогах с высокими твердыми 
задниками. А рядом хлопочет у голубой колясочки, наклонившись над годовалым, 
младенцем, его жена Зора. Она пытается всунуть в ротик ребенка соску, напоить мальша 
молоком, но он отчаянно мотает головой. И «коза», которую делает ему пальцами 
Эмиль, не помогает. 

На вокзале скопились не только беженцы-неудачники, застрявшие здесь после 
попыток прорваться на восток. Есть тут и местные. жители, застигиутые войной во 
Львове, ждущие первых пригородных поездов на Перемышль, на Стрый, Станислав 
и Дрогобыч‚откуда катились волны вторжения, прервав на время обычную гражданскую 
коммуникацию, И они, эти посетители вокзала, подавлены неизвестностью пришедших 
перемен, волнением за судьбы своих близких, переживших или нет первые сражения 
войны там, на границе. 
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Среди таких посетителей мы видим шагающего по перрону почтальона Хому. 

Под мышкой у него ботинки в картонной коробке. 

Спешит быстрой, легкой походкой в длинной сутане, хорошо облегающей ее гибкое, 
стройное тело, Иванна Ставничая. Хотел было дать ей дорогу Хома, но потом, узнав 
дочь священника, закричал изумленно: 

— Паннусю... Цилую руци... Паннусю... 

— Вы давно з дому, дядько Хома?—признавая почтальона, спрашивает Иванна. 

— Та в субботу ж... Приехал черевики покупать, а тут—бах-бах—и бомбы посы- 
пались... 

— Что там з батьком, дядько Хома? 

— До субботы все было в порядке... Я бачив панотця биля церкви, колы поспишав 
до поизду... Тильки. 

— Ну, что? Кажить, ради бога!--встревожилась Иванна, уловив, что почтальон 
замялся. 

— Тильки пан отець был огорчен, що паннусю ничего не сказали им, уезжая, про 
тую телеграмму. 

Про яку телеграмму? Я ничего не знаю. 
— Ну, що паннусю приняли до университету... А чого це паннусю в сутане? 
Непонимающим взглядом смотрит на Хому Иванна и оборачивается. 

Стучат по перрону подкованные сапоги гитлеровцев. 

Отряд фельджандармерии ведет задержанных во время облавы на вокзале подозри- 
тельных людей. Среди них видны раненые. 

Угрюмо смотрит на проходящих из-под козырька тирольки Эмиль Леже. 

Его мрачный, лишенный какой-нибудь симпатии к победителям взгляд перехва- 
тывает оберфельдфебель с металлической бляхой под шеей и круто сворачивает 
к Леже, 

— Юде? — резко бросает гитлеровец. - 

Не меняя небрежной позы, Эмиль Леже отвечает сквозь зубы: 

— Найн! 

- Врешь, юде! утверждает жандарм. 

— Можете думать, что хотите, я сказал вам правду, —на чистейшем немецком языке 
очень спокойно говорит Леже. 

— Давай сюда, —жандарм предлагает Эмилю присоединиться к колонне задер- 
жанных. 

Хватает жандарма с мольбой в голосе Зора: 

— Пане начальник, то мой муж. Он француз... 

— Генуг!--Гитлеровец отталкивает Зору прикладом автомата. 

Она пошатнулась, слезы брызнули у нее из глаз, ногой толкнула коляску с ребенком. 

Катится, пересекая перрон, коляска. 

Ничего не понимая, улыбаясь, глядит в небо розовощекий ребенок 

`Метнулся на обидчика Эмиль Леже. Другие гитлеровцы хватают француза за руки. 

Сливаются в один два женских крика—Зоры и Иванны. 

Голубая коляска с ребенком съехала с перрона и стала поперек блестящих путей. 

На всех парах, давая гудки, мчится на нее поезд с границы. 

Бросилась Иванна к коляске, едва успела схватить ее и вытащить обратно, как 
мимо нее замелькали набитые народом вагоны тормозящего пригородного поезда. 
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Зора пытается прорвать кольцо оцепления, высвободить мужа, она кричит: 

— Он музыкант. Вы не имеете права. У него французский паспорт... 

— Генум 

— Цюрюк!-отгоняя Зору, орут охранники, и она, рыдая, возвращается к своему 
`ребенку: 

Иванна передает ей коляску и, подняв голову, видит, как из вагона подошедшего 
поезда спускается на перрон Теодозий Ставничий. 

— Тато|.. Таточку!—крикнула, бросаясь к отцу, Иванна. 


Мимо патруля полиции, охраняющего выход на вокзальную площадь, отряд фельд- 
жандармерии проводит задержанных во время облавы. 

Их внимательно разглядывает стоящий на посту со своими полицейскими сотник 
Каблак. 

Вот поравнялся с ним задержанный Леже. 

Каблак почтительно козыряет французу и, деланно улыбаясь, говорит: 

— Бонжур, мусье Леже... Какая приятная встреча! Неправда ли?.. Ну как, вы 
еще «дуже люби советских людей»? 


Целует отца, обнимает его Иванна. 

— Ну, дай поцелую тебя еще... Боже, какое счастье, что ты жив!-—И, вглядываясь 
в постаревшее, усталое лицо священника, удивленно восклицает: 

— А чего же ты без шляпы, татуню? 

Ставничий с прискорбием смотрит на Иванну и, показывая на портфель, зажатый 
под мышкой, говорит: 

— Отут все, что у нас с тобой осталось... 


СВЯТОЙ ВОЕНКОМАТ 


Двор собора святого Юра перед капитулой заполнен священниками. Со всех концов 
Львовской епархии съехались они в решающие эти дни к своему князю церкви. Испол- 
няется многолетняя мечта митрополита и его священнослужителей: гитлеровская армия 
рвется на восток, завоевывая советские территории. 

Там-то смогут развернуться вовсю, поправить свои дела, обретая тысячи новых 
приходов и сотни тысяч,—да куда там!--миллионы верующих, миссионеры хреко- 
католической церкви... 

Оживленно беседуют под аркой два священника. Тот, что помоложе, говорит более 
пожилому коллеге: 

— Вам хорошо, отец Мирослав, вы вдовец. Можете сразу в епископы или архиман- 
дриты. А лучше, советовал бы вам, в архимандриты... Берите себе Мгарский монастырь 
Афанасия сидящего возле Лубен. Природа там богатая: Сула протекает и земельных 
‘угодий вдоволь. 

— А от Лубен далеко?—осведомился кандидат в архимандриты. 

— Пустяки... Километров шестнадцать. 

— Може буты, согласился священник. 

Группка священников окружила высокого, дородного попа с военной выправкой. 
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Протискивается к нему худенький священник в коричневой рясе. Спросил подобо- 
страстно: 

— Отец Гавриил! Вы бывали с австрийской армией на большой Укранне. Скажите: 
в Умани река есть? 

— Река?—Отец Гавриил призадумался.—Вы знаете, я не припомню. Склероз. 
Но там чудесное имение графов Потоцких. Софиевка! Знаменитое имение. Черные 
‘лебеди когда-то плавали. Хотя не знаю, что с ними большевики сотворили! Быть может, 
в столовую Нарпита, на гуляш. Ха-ха-ха! Гуляш из лебедятины для товарищей комис- 
саров..-И, довольный своей шуткой, отец Гавриил засмеялся сочным, раска- 
тистым басом 

Полуобняв высокого седого священника, прогуливается с ним по двору черный 
как жук, коротконогий пан отец в стоптанных сапогах. Сообщает доверительно: 

У меня доля незавидная, коллега. Викарий уговаривает брать деканат в Дон- 
бассе. Но ведь там шахты, заводы? Кажуть, небо всегда от дыма черное. А у моей ма- 
тушки и без того легкие слабые. Уж лучше бы к морю поближе... 

Из палат митрополита вырвался высокий бородатый митрат Кадочный. Разгляды- 
вает документы. 

Его сразу обступила группа священников. 

— Уже назначение, отче Орест? Куда?—спросил моложавый священник. 

Митрат Кадочный довольно улыбается. 

— Мне дали приход в самом Каменец-Подольске. Отсюда недалеко, и место чудное. 
Ведь его эксцеленция как был, так и остается епископом каменец-подольским... Под 
его высоким покровительством пребывать буду... 

— Повезло же вам, отче Орест, —с явной завистью говорит высокий и дородный отец 
Гавриил. —Этотгород близехонькоот Збруча... А это что у вас?—Он показал на бумажку 
© немецким орлом. 

— Маршбефель! не без удовольствия помахал командировочным удостоверением 
митрат Кадочный, Разрешение на право следования непосредственно за войсками... 

— Экецеленция выдает и такие документы? —приближая близорукие глаза к немец- 
кому документу, удивился черный, как жук, коротконогий священник. 

^_ Почему-его эксцеленция?—голосом человека, посвященного в таинство раздачи 
новых приходов, объясняет митрат Кадочный.—После беседы с высокопреосвященным, 
в случае полной договоренности, вы идете в покои на правой половине, а там-—полевой 
штаб оберштурмбанфорера СС Альфреда Дитца. Он курирует вопросы церкви... 

— И долго с ним беседовать надо?— заинтересовался черный священник. 

— Минут пять-десять, сказал Кадочный.—Если, разумеется, у вас в семье нет 
коммунистов. 

— Боже мой! Типун вам на язык, отче Орест, засуетился поп в истоптанных 
сапогах.—Какие коммунисты! Беда вся в том, что я немецкий плохо знаю, вот какая 
чепуха... 

— Негорюйте, оберштурмбанфюрер много лет жил во_ Львове, он старый приятель 
украинцев и беседует только по-нашему. 

К палатам митрополита приближается Теодознй Ставничий. 

По-видимому, зная, какое несчастье постигло его парафию, священники, рассту- 
паясь, дают старику дорогу, а митрат Кадочный тоном бывалого человека шепчет 
Ставничему: 


— Заходите сразу, отче Теодозий. Предупредите только келейника. Погорельцев, 
и пострадавших от большевиков его эксцеленция принимает вне всякой очереди. 
Наклонив обнаженную голову, Теодознй Ставничий проходит внутрь капитулы... 


..Угловая, розовая комната в покоях митрополита. Стены ее обтянуты розовым 
Узорчатым шелком. Около золоченого камина, возложив мясистые, большие руки 
на мягкие поручни кресла с высокой парчовой спинкой, Шептицкий, окруженный свя-. 
щенниками и епископами, внимательно, с заметным сочувствием выслушал рассказ 
стоящего перед ним Теодозия Ставничего. 

Дрожащими от волнения руками Ставничий извлек из потрепанного портфеля две 
метрикальные книги, тяжелую библию и возложил все это на соседний резной столик: 

— Больше мне сказать нечего, ваша эксцеленция! Вот все, что осталось от моего 
деканата... 

— Вы неправы, сын мой, —мягко замечает Шептицкий.—Осталось все, что нетленно! 
С нами бог! Он остался с нами в трудные минуты, когда грохотали пушки. Он услышал 
наши молитвы и помог сильным мира сего свергнуть царство безбожия. 

— Но моя паства, ваша эксцеленция, брошена на произвол судьбы. И служить 
богу теперь негде. Разве что под открытым небом! 

— Не волнуйтесь, отец Теодозий, утешает митрополит.—Будете отправлять 
требы в дочерней церкви святой Варвары, а со временем на пепелище вашего деканата 
воздвигнут новый каменный храм. Я в это твердо верю! Вот сегодня мы получили 
известие от его святейшества из Рима. Святой отец наш отпустил капитуле пятнадцать 
миллионов на ликвидацию последствий тлетворного влияния большевизма. Быть может, 
часть этих сумм нам удастся обратить на восстановление и обновление наших храмов. 

— Есть одно неудобство, ваша эксцеленция, —растерянно бормочет Ставничий,— 
В дочерней церкви собирался после рукоположения править службу божию Роман 
Герета. Он хотя и мой будущий... 

Взмахом руки митрополит прерывает Ставничего: 

— Я отзываю Романа сюда. Он человек молодой, деятельный... Ну, словом, самые 
достойные и самые уважаемые представители нашего украинского общества адресо- 
вались сейчас с всемилостивейшей просьбой к фюреру Адольфу Гитлеру. Мы просим 
разрешить сформировать воинское соединение из украинцев, которое смогло бы бок 
0 бок с доблестным немецким воинством идти под знаменами райха на Москву... Вполне 
возможно, Роман со временем станет капелланом этого соединения... 

— Простите мою назойливость, ваша эксцеленция... А моя дочь?.. Они жеобручены... 

— До Москвы совсем недалеко, отец Теодозий, мило улыбнулся Шептинкий.— 
После взятия Москвы Роман получит отпуск и справит свадьбу здесь, во Львове. 
А пока на этот переходный период я рекомендую, отец Теодозий, оставить вашу дочь 
в монастыре... 


ГОРА ВРОНОВСКИХ 


Полицейский в черном на горе Вроновских изо всех сил колотит ломиком по сталь- 
ному рельсу, подвешенному у караульного помещения. 

'Назойливые звуки «гонга» проникают в подвалы кирпичных бастнонов, разносятся 
над загородками-клетушками, сделанными из колючей проволоки на макушке горы. 
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Отовсюду на эти звуки, из подвалов и клетушек выходят и выползают истощенные, 
заросшие, зачастую раненные в недавних боях советские военнопленные. Какая их 
доля ждет здесь, за колючей проволокой львовской цитадели, красноречиво говорит 
выведенное натрех языках прямо на стене пятого бастнона черным квачом неграмотно 
составленное предупреждение: 


«Запрещается есть трупы военнопленных отделять таковых частей. Непови- 
‘новение—смерть! 
Комендант сталага 828 оберст Охерналь» 


Тревога и неизвестность в глазах военнопленных. Из последних сил стара- 
ются они выйти на поверку, дотянуться до колючей проволоки, отделяющей их от 
лагерной линейки, и, уцепившись за нее грязными пальцами, ждать. 

Чего? 

Пока—неизвестно, 

Может быть, очередной «селекции»—отбора на’ расстрел? 

Или очередного пересчета? 

А может, что самое желанное, —вывода на работу? Пока они будут тащиться туда- 
нет-нет да кто-нибудь из прохожих кусок хлеба забросит в середину колонны, А здесь 
Уже вся дебеда и крапива съедены. 

Со времен Франца Иосифа Первого—императора Австро-Венгрии, соорудившего. 
здесь, в центре украинского города, для устрашения населения после «Весны народов» 
кирпичные бастионы цитадели, никогда не была так чиста от зелени вершина горы Вро- 
новских. Даже старые липы и каштаны и те обгрызаны у оснований ночной порой 
обреченными на голодную смерть советскими людьми. 

„И повсюду—проволока! Тонны проволоки растянуты вдоль и поперек густыми 
рядами на дрекольях, на привезенных специально из Германии железных, скрюченных 
палках. Сквозь паутину колючей проволоки видят военнопленные, как вахман распа- 
хивает ворота и пропускает в цитадель делегацию «комитета помощи». 

Чинно шагают дамы-патронессы, жены и вдовы адвокатов, судебных советников, 
послов в австрийский парламент и польский сейм, Одетые в черные одежды, в кружев- 
ных мантильях, с четками в руках, они с опаской приближаются к лагерному плацу, 
откуда из-за колючей проволоки глядят на них тысячи глаз. 

Среди светских благотворительниц подымаются на вершину горы Вроновских 
и монахини-василианки, в их числе игуменья, сестра Моника и Иванна Став 
ничая. 

Монахини несут с собой связки молитвенников, шкатулки с крестиками... 

'Игуменья взбирается на принесенный полицаем-охранником ящик и, откашлявшись, 
голосом скорбным и весьма миролюбивым говорит: 

— Дорогие сыночки! Не по своей вине многие из вас сражались под знаменами 
антихриста в безбожной Красной Армии и теперь попали в большую беду. Мы пони- 
маем это и по милостивому разрешению немецких властей приходим к вам на помощь. 
Подиншите декларацию о своем полном разрыве с большевизмом и попросите помилова- 
ния у фюрера великой Германии Адольфа Гитлера! Тогда мы будем хлопотать о вашем 
освобождении и окажем посильную помощь каждому декларанту средствами нашего. 
комитета. Пусть же учение господа бога нашего Иисуса Христа возвратит вас, дорогие. 
<ыночки, на путь смирения и благоразумия... 

— Вопросик, мамаша!спрашивает военнопленный Бойко. 
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— Прошу, сын мой!-—разрешает игуменья. 

— Авы знаете, як годують нас за оцими дротами? Чи ваш Инсус Христос знае, 
скльки людей щоденно вмирае отуточки вйд голоду? 

Игуменья смешалась. Не ждала она столь резкого и прямого вопроса от заросшего, 
человека, что, покачиваясь от истощения, с огромным недоверием глядит на нее в упор. 

Иванна Ставничая замечает след запекшейся раны на груди Бойко, отводит глаза, 
и тут взгляд ее натыкается на зловещее распоряжение, намалеванное на стене круглого 
‘бастиона... ; 

— -..Я поэтому и говорю, сыночки, продолжает игуменья.—В ваших собствен- 
ных руках сейчас находится возможность избавления от плена. А чтобы вам легче было 
‘очистить от скверны ваши души, мы раздадим вам нательные крестики и молитвенники... 
Хочу предупредить вас, что украинцам будет оказано преимущество при освобождении. 
Они смогут сразу поступить на вспомогательную службу к победителям либо вернуться 
к своим семьям... 

— Мамаша, ридненька,—не унимается Бойко, выходить, що у Христа дви правды 
и два милосердия—одно для украннцив, а друге для рашты людей? 

Вахман заметил Бойко уже раньше, держал его на примете, и сейчас, приблизив: 
шись к проволоке, замахнулся на него плеткой: 

—А ву, ты, гнида большевистская, замкни морду!.. 

Отошел от проволоки Бойко и сказал, обращаясь к товарищам: 

— Ото бачите, хлопци, милосердя боже! 

А тем временем старший лейтенант Зубарь шепотом передает по рядам: 

— Держись, братва, не продаваться за чечевичную похлебку! 

Раскрывая. на ходу портфель с декларациями, Иванна приближается к проволоке. 
Она остановилась перед пленным, который показался ей посмирнее, и спросила робко: 

— Вас записать? 

— Я присягу давал, отрезал пленный. 

— Вас записать?—спросила она другого. 

— Уматывайся! - 

— А вы? 

— Предателем не был... 

Так доходит она вдоль проволоки до Зубаря и, узнав его, отшатывается—до того 
изменился старший лейтенант, с головой, замотанной темным, загрязнившимся бинтом. 

— Признали, невеста?—криво усмехнулся Зубарь тому, как испугалась его вида 
Иваниа. 

— Возьмете декларацию? 

— Быстро же вы перекантовались пани Иванна, —сказал Зубарь.—из студентки 
советского университета да в гитлеровские подлипалы... 

— Вы ошибаетесь. Студенткой советского университета я никогда не была, тихо 
говорит Иванна. 

— Врете! Были! Человек из-за вас кровь пролил, а вы... Эх! 

В это время к Иванне приблизилась одна из дам-патронесс. Взяла ее под руку 

— Бедняжка, вам так трудно уговаривать этих хамов. Дайте я вам помогу. Я еще 
в первую мировуювойну около Перемышля пленных царских солдатиков уговаривала. 
У меня есть опыт.—И, меняя тон, дама в черном говорит Зубарю:—Берите декларацию, 
пока не поздно! Одумайтесь. 
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— Танцуй отсюда к лешему... Кикимора!-—повернулся к ней спиной Зубарь, вызы- 
вая улыбки на усталых, изможденных лицах соседей. 

`Шагает дальше Иванна. Отыскивает взглядом колеблющихся, слабых волей. Пока- 
залось ей, что светловолосый крепыш-пограничник Банелин улыбается ей. Протя- 
тивает Иванна через проволоку Банелину листок декларации. 

— Какой аванс мне будет, барышня?—спрашивает Банелин. 

'Недоумевает Иванна. 

— За что—-аванс? 

— Да за предательство. Больше, чем Иуда за Христа получил али, меньше? 

Отпрявула Иванна. Подавленная, удивленная и растерянная решительностью 
пленных, делает два шага в сторову, и тут взгляд ее сталкивается с запавшими, уста- 
лыми глазами капитана Журженко. 

`Он стоит, прильнув к проволоке, в той же, но уже порядком загрязненной полосатой 
больничной пижаме, в какой поймали его на монастырских задворках. Стонт, опираясь 
обеими руками на кусок обломанной доски, и очень многое видится в его взгляде Иванне 
Ставничей, 

Она хочет протянуть ему декларацию, но Журженко, отстраняя ее рукой, спраши- 
вает. твердо: 

— Так что же нового принес вам ветер с Запада, панна Иванна? Эту рясу и погиб- 
шую молодость? 

Молчит Иванна. Миет в руках декларацию. Тихо бормочет: 

— Хотя вы причинили мне много горя, капитан, но я не сержусь на вас. Христос 
учна прощать обиды даже врагам и’ грешникам... 

— О каком горе вы говорите?—удивленно прерывает Иванну Журженко. 

— Не будем об этом, волнуется Иванна.—Зачем вспоминать прошлое? Подпи- 
‘шите—я смогу облегчить вашу участь... 

— Вы ошибаетесь, Иванна, Нам перекантовываться труднее. 

Слушает их беседу стоящий рядом Эмиль Леже. 

Желая как-нибудь затушевать смущение и уйти непосрамленной, Иванна протяги- 
вает декларацию н_ французу: 

— Заполните! 

— Я по-вашему... не понимай...гордо говорит Эмиль Леже и демонстративно 
отходит от проволоки. 


Как рассерженные осы, спускаются по мощеной дороге из цитадели к почтамту 
«благотворительницы». 

Та из них, что вызвалась помочь Иванне и была обозвана Зубарем кикиморой, взяв 
под руку нгуменью, говорит с возмущением: 

— Какая наглость! Еле-еле душа в теле, аеще огрызаются. Хотела им молитвенник 
протянуть, так какой-то хам крикнул: «Бери, бери, Павло,—на закурку будет...» 

— Ужас!-воскликнула игуменья, 

Возле ворот, пропуская делегацию, Иванну замечает Дмитро Каблак. 

— День добрый, панунцьо!-—приветствует он элегантно Ставничую, козыря ей. 

Никак не ждала увидеть в полицейском наряде бессердечного бюрократа 
`Иванна, Смотрит на Каблака, глазам своим не верит, а потом восклицает: 

— Боже мой! Это вы... Как же быстро вы... перекантовались! 


— Пани Иванна плохо меня знает, —говорит Каблак, провожая се. —То все была 
чистой воды комедия... 

— Какая комедия? 

— Да ведь то жених пани Иванны просил меня отказать в приеме... 

Постепенно доходит до Иванны страшный в своей низости смысл слов сотника 
Каблака. 


-.„Келья в монастыре. Мы видим молящуюся на коленях Иванву. С невыразнмой 
скорбью смотрит она на лик богородицы. И вдруг на нем, наплывом, видит она паутину 
колючей проволоки и за ней истощенных от голода военнопленных... Полицейский бьет 
пленного Бойко. Перед глазами Иванны появляется страшный приказ о том, что не 
разрешается есть трупы военнопленных. Полная отчаяния, Иванна закрывает лицо. 


Внезапно какая-то мысль осеняет ее. Она быстро одевается и выходит из кельи. 

Она появляется в вагоне трамвая, который мчится из Замарстинова к центру. Один 
из вагонов трамвая, прицепной, полупустой. На нем табличка—«Нур фюр дейтче 
унд фербиндете» («Для немцев и союзников»). Когда Иванна протискивается среди пас- 
сажиров, ей дает дорогу весьма элегантный итальянский офицер-берсальер с пышными 
перьями на головном уборе. Хотя его усиленно зажимают со всех сторон, он ста- 
растся быть джентльменом, и тогда какой-то пожилой человек, сидящий у окна, быть 
может, бывший воин австрийской армии, побывавший некогда в плену у итальянцев, 
говорит офицеру по-итальянски: 

— Зачем вы мучаетесь здесь, тененте? Как союзник немцев, вы имеете право ехать 
в заднем вагоне, 

Итальянец иронически улыбается и, высвободив руку в кожаной перчатке, безмолвно, 
машет, давая понять, что ему наплевать на эту жалкую привилегию, предоставленную 
гитлеровцами, которых он презирает. 

Трамвай резко тормозит. Справа, за деревянным забором, горят дома, и густые 
полосы дыма вырываются оттуда на улицу. 

Выскакивают на мостовую испуганные люди, и среди них Иванна, а также высокий 
парень в форме украинского полицая, с черной повязкой на глазу. Это тот самый хло- 
пец, который некогда носил зеленую тирольскую шляпу, кимовский значок на вышитой 
<орочке и поздравлял Иванну с принятием ее в университет, называя себя Олекса 
Гаврилышын. й 

— Пожар?—спрашивает Иванна, видя перед собой на путях, преградивших дорогу 
трамваю, гестаповцев. Они стоят на широко раздвинутых ногах, со знаками смерти 
на фуражках, зажав в руках черные автоматы. 

— Хуже-приблизившись к Иванне, сообщает полицай Гаврилышын, —Акция. 
Кончают гетто. 

— 0, тогда это надолго! мрачно и привычно говорит вагоновожатый в замасленной 
конфедератке, окаймленной малиновым кантом, и сворачивает цигарку. 

— Надолго?—растерянно спрашивает Иванна. 

— А вам что, нужно спешно в город?—осведомляется полицай. 

— До пяти часов я обязана вернуться в монастырь, доверительно сообщает 
Иванна. 


«Искусетюо кино 


талантно предлагает 


— Если угодно, я могу провести вас самой короткой дорогой, 
Гаврилышын. 
'Иванна оглядывается. Видит неумолимых гестаповцев, суровых и’ безмолвных, 
и, обращаясь к полицейскому, просит: 
— Я буду вам благодарна! 
— Пожалуйста! Пойдемте за мной!говорит полицейский 
Вдвоем они идут обратно и сворачивают к проходной будке, через которую можно, 
проникнуть на территорию львовского гетто. Пять полицейских ревниво сторожат 
этот проход в лагерь смерти. 
— Пани со мной! бросает Гаврильшын. 
Из окошка будки, когда они проходят, высовывается пьяный ротенфорер СС и, 
безбожно путая слова, поет циничную песенку: 
Ком, паненка, шляфен, 
Морген сахари 


Вшистко едно—война, 
Фарен нах Берлин 


Покраснела Иванна. Ускорила шаг. Многозначительно усмехаясь, смотрят ей вслед. 
пьяный гитлеровен и подобострастные украинские полицаи. 

..Несколько эсэсовцев подкатывают к стене одного из домов бочки с бензином 
и нефтью. Отбежав, они стреляют в них зажигательными пулями, Из бочек вырываются 
огненные фонтанчики. Со страшной силой разрываются бочки— бензин и нефть выплес- 
киваются на стены дома. Все выше и выше поднимается столб дыма. Из дома слышится 
надрывный крик людей. И вот, казалось бы, в сплошной, давно оштукатуренной стене 
распахиваются двери потайного убежища—«бункера», и оттуда пытается вырваться 
простоволосая женщина с грудным ребенком на руках. Она мечется, стараясь прорвать. 
огненное кольцо. 

Хохочут довольные эсэсовцы. Один из них вскидывает автомат. 

Уже не идет, а бежит вслед за своим поводырем Иванна. Вздрагивает от автоматной 
очереди. 

Горят жилые дома. Проваливаются крыши. Обрушиваются раскаленные стены 
Отовсюду доносятся крики, плач, стоны выкуриваемых полицейскими из «бункеров» 
последних узников львовского гетто. 

Бежит из этого ада ошеломленная, подавленная Иванна. За ней, едва поспевая, 
полицейский с черной перевязью на глазу. 

Внезапно Иванна задерживается и смотрит вверх. 

На крышу горящего дома выскочил паренек лет десяти. По-видимому, на чердаке 
был его «бункер». Огонь лижет изнутри кровельное железо. Босоногий паренек пляшет 
на раскаленной крыше, смотрит на небо, где кружатся с громким криком вороны,—он 
как бы просит их, черных вестников смерти, чтобы взяли его отсюда с собой, и, наконец, 
отчаявшись, голосом, полным безумия, кричит: 

— Боже, спаси меня, боже! 

— Теперь ему никакой боже не допоможе! мрачно бросает Гаврилышын. 

Закрыв лицо руками, мчится Иванна по пылающим кварталам гетто, подбегает 
к железнодорожной насыпи и падает. Ее поднимает Гаврилышын. По насыпи 
мчится товарный поезд. На вагонах надписи: «Мы едем на работу в свободную Герма- 
нию». За решетками —плачущие лица молодых людей, угоняемых с Украины в райх. 


— Самый короткий путь на Запад, панна Иванна! замечает полицейский. 

— Откуда вы меня знаете?восклицает Иванна, внимательно разглядывая поли- 
цейского. 

— А вы забыли, как я поздравлял вас с принятием в университет? —спрашивает 
Гаврилышын. 

— Боже! И вы? В этой одежде? 

— А разве ваша ряса— действительно ваша?—сказал полицай и, пропуская Иванну, 
пошел дальше. 


Уже в кабинете митрополита Шептицкого рыдающая Иванна, целуя перстень на 
распухшем пальце князя церкви, захлебываясь от рыданий, говорит: 

— Там такое делается, ваша эксцеленция! Такое делается! Тысячами гибнут воен- 
нопленные от голода. Живые люди! Дети горят в огне. Как скот, вывозят нашу молодежь 
в Германию! Почему вы не протестуете, эксцеленция? 

Внимательно смотрит на Иванну митрополит Шептицкий и говорит: 

— Я глубоко сочувствую и понимаю тебя, дитя мое... 

— Спасите их, ваша эксцеленция! Одно ваше слово. 

— Моего слова не хватит, дочь моя, прерывает Иванну митрополнт.—Церковь 
христова бессильна здесь что-либо предпринять, Это делает светская власть, с которой 
мы решительно ничем не связаны, а нам остается только молитва, обращенная к гос- 
поду богу нашему. Сам спаситель всегда в минуты трудные примером и словом обращал 
свою паству к молитве. Вся история нашей церкви является историей молитвы. Пусть же 
будет и дальше с нами милость божия, это самое бесценное сокровище в бренной жизни. 
нашей, где все тленно и преходяще... 

С ужасом пытается постигнуть Иванна смысл этих витеватых, ко всему при- 
менимых слов князя церкви, как вдруг распахиваются двери и за келейником, 
который открыл их, появляется Дитц. Сняв картуз с изображением мертвой головы 
и перекрещенных костей, он вежливо кланяется Шептицкому и говорит: 

— Вот и снова я у вас, эксцеленция! Дни, которые я провел под этим гостеприимным 
кровом, и поныне свежи в моей памяти. 

Дитц перевел свой взгляд на Иванну. 

Понимая, что дальнейшая беседа не нуждается в свидетелях, Шептицкий осеняет 
Иванну крестным знамением и говорит ласково: 

— Иди с миром, дочь моя!.. 


ТАЙНОЕ СТАНОВИТСЯ ЯВНЫМ 


В маленькой комнате, где живет Юля Цимбалистая, встретились, наконец, обе 
подруги. За кружевной занавеской единственного окна зеленеют фикусы. На одно- 
спальной кровати высокой горкой уложены взбитые подушки. Сидящая на кушетке 
Иванна сняла монашескую косынку. Густые черные волосы сбегают волнами на ее 
плечи. Возбужденная Иванна говорит подру 

— Вот, оказывается, почему сказал Зубарь: «Человек за вас кровь пролил». 

Прохаживаясь по комнате, Цимбалистая запальчиво сказала: 

— А ты думала? 

— Но почему ты не могла мне рассказать обо всем еще тогда? 
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— Рассказать?! Я бы рассказала. А где тебя найти? Ворвалась как угорелая; швыр- 
нула чемоданчик и пропала. А сейчас—претензии. 

Иванна восклицает: 

— Но как это подло! Боже, боже! Так обманывать свою же невесту. В глаза гово- 
рить одно, а делать совсем иное... Выходит, не будь войны... 

— Ты была бы сегодия студенткой университета. А теперь-—таскай эту хламиду!— 
зло сказала Юлька. 

— Я ее сброшу! решает Ставничая. Где мое платье? 

— Погоди, останавливает Иванну Цимбалистая. Сбросить всегда сумеешь, 
Скажи, там очень страшно? 

— Ты даже себе не представляешь. Поделили эту гору на’ клетки... 

— Эту гору? Только эту гору?—презрительно и горячо воскликнула Юлька.— 
Украину поделили, разорвали на куски. Нас сейчас присоединили до «генеральной 
губернии! Вот тебе и «самостийн 

— Они отняли у нае будущее, Юлька, печально сказала Ставничая.—Если сей- 
час так ведут себя, то что же будет дальше, когда Москву возьмут? Что от Украины 
останется? 

Блеснув' глазами, Юлька говорит со злостью: 

— А видишы А видишы Еще пела: «Боже единый, боже великий, нам Украину 
храни»! Сохранили, как же... Каблак за то, что Украиной торговал, мундир полнцая 
напялил, а твой Роман... 

Возмутилась Ивани: 

— Онне мой Роман. Ты знаешь, с каким сердцем я шла на заручины. 

— Ачтоя тебе говорила? Не иди за этого катабаса*. Фальшивая душа у него. То не 
твой отец... 

— Мой тато никогда не вел двойной игры и меня всегда учил говорить правду, — 
заступается за отца Иванна. 

— И Каблак сказал тебе, что Шептицкий тоже знал обо всем? —допытывается Юля. 

— Знал! А со мной говорил так, будто впервые слышит об отказе. 

— Чему ты удивляешься? утешает Цимбалистая подругу-—Недаром пословица 
говорит: «У владыки два языки»... 

— Сколько подлости вокруг|--в отчаянии роняет Иванна. —Подлости и крови! 
В моих запутанных мозгах так темно! И стыдно... 

— Даже в кромешной темноте всегда можно отыскать просвет, — твердо сказала Юля. 

Иванна с надеждой подняла на подругу глубокие и прекрасные глаза, на которые 
вот-вот навернутся слезы. 

— Есть у меня одна думка, Иванна, медленно, как бы рассуждая вслух, отвечает 
Юля. —Скажи: болит у тебя сердце оттого, что ты выдала немцам капитана? 

— Спрашиваешы.. Еще как болит! Но пойми: я не знала, чтото он. Думала, вор 
какой в монастырскую пекарню забрался... 

— Скажи теперь, Иванна: чистая у тебя будет совесть, если человек, столько добра 
тебе сделавший, погибнет за той прозолокой от голодной смерти? 

— И ве говори! Я себе простить этого не смогу! 

Юля подходит вплотную к сидящей на кушетке Иванне, долго глядит ей прямо 
в глаза и спрашивает: 

* Так презрительно вазызают в западных сбластях Украины свзшеныиков. 


— Слушай! А если бы представилась возможность помочь им... Ты бы помогла? 
Думает Иванна, выдерживает острый и прямой взгляд подруги и, решительно трях- 
нув длинными, густыми, цвета воронова крыла волосами, роняет: 
— Так. Что надо сделать? 
— Я посоветуюсь с нашими... 
— Кто это — «нашиь? 
— Хорошие люди! 


НОЖНИЦЫ 


Шумит, выплескивается на соседние улицы, бушует непомерно разросшийся в дни 
оккупации Краковский базар за оперным театром Львова. 
Курносый, замурзанный паренек пропел на ходу: 


Пане Гитлер, дайте мыла, 
Бо вже воши мають крыла... 


Голосистые торговки-спиртоносы, бродя между лотков с горячей колбасой и фляч- 
ками, таинственно выкрикивают названия спиртных напитков оккупационных време 

— Чмага! Чмага! Чмага! 

— Бонгу! Бонгу! Бонгу! 

— Аирконьяк! Анрконьяк! 

Из-за пазухи у них выглядывают горлышки бутылок, в которые налито горячи- 
тельное. 

Какая-то пышногрудая спекулянтка в ситцевом платье, плотно облегающем ее 
формы, постукивает деревянными сандалетами и, поглядывая кокетливо на проходящих 
молодых людей, подмигивает на сулею самогона—бимбера» в ивовой оплетке, что 
держит она в руках. Слекулянтка при этом напевает: 


Мы млодзи, мы млодзи, 

Нам бимбер ме зашкодзи. 
(Мы молоды, мы молоды, 
Нам самогон не повредит.) 


Слепой шарманщик с обезьянкой на ящике своего раскрашенного музыкального 
инструмента—<катаринки», крутя рукоятку, гнусавит: 


'Секира-мотынка, 
Пилка-шклянка, 
В ноцы налет, 

В день-лапанка. 


(Секира-мотыга, 
'Пилка-стакан, 
Ночью налет, 


(Секира-мотыга, 
Пилка-гвоздь, 
Получай «гураля, 
Пусти меня, пусти...) 


Оккупационные пятьсот злотых с изображением гораз. 


'Секира-мотыка, 
Пилка-аляш, 
Пшеграл войне 
`ЕдЭн маляж. 


(Секира-мотыга, 
Пилка-адяш, 
Проиграл войну 
Один художник...) 


Чем только не торгуют на Краковском, чего только не покупают—от португаль- 
ских сардинок, французских духов и коньяков до пистолетов, которые охотно, 
<бывают из-под полы горожанам сомнительные союзники гитлеровцев—военные из 
состава расположенного во Львове итальянского гарнизона «Ретрови итальяное. 

В москательном ряду, среди торговцев, продающих метизы, дверные ручки, 
фаянсовые умывальники, стамески, сверла, топоры и грабли, появляется Иванна 
Ставничая. 

Она медленно бродит в черном монашеском одеянии по узенькому промежутку 
между рядами, присматривается. 

Вот наклонилась, поторговалась, протягивает хозяину развала деньги и забирает 
У него болышие ножницы для резки железа. Поспешно прячет покупку в портфель 
и просит дать ей еще одни ножницы. 

Разводит печально руками хозяин развала—одни у него ножницы. 

Из соседнего ряда Иванну замечает совершающий обход с патрулем полиции 
сотник Дмитро Каблак. Не сводит глаз с Иванны. 

Она не замечает Каблака. 

Подошла Иванна еще к одному торговцу. Взяла вторые ножницы. 

У третьего—еще одни. 

Очень внимательно следит за странными покупками Ставничей Каблак. 

Иванна остановилась около пожилой полной торговки, что, стоя, как наседка, 
над листом фанеры, даже частью своих широких юбок охраняет товар. 

"Совершенно новые, еще в масляной смазке, завернутые в пергамент, лежат на фанере 
три пары ножниц. С пружинками. Крепкие. Надежные! 

— Почем пани продает ножницы? 

— Пятьдесят пять злотых!--сказала торговка и зевнула. 

— А разом все?—спросила пытливо Иванна. 

— Пойдут за сто пятьдесят! 

Роется в широких карманах сутаны Ставничая. Достала деньги, подсчитала. 
А видно по ее тревожным, быстрым движениям, очень нужен ей весь товар. Глядит рас- 
терянно по сторонам, взгляд ее задерживается на руке с деньгами. Решение созревает 
в мозгу Иванны быстро. Она снимает с пальца золотое обручальное кольцо, протягивает 
его торговке. 

— Я возьму все ножницы, а пани оставлю кольцо. Оно куда больше стонт, 
чем сто пятьдесят. А завтра пани будет так добра принести кольцо—я обменяю его 
‘наденьги. 

'Недоверчиво, опасаясь подвоха, смотрит торговка на золотое кольцо. 

Спрашивает: 

— А то правдив» злото? 

— Посмотрите пробу!-говорит поспешно Иванна. 


Заглядывает торговка в середину кольца. Пробует его на зуб, перевела глаза на 
`Иванну. 

— Я буду здесь в пятницу! 

Одни за другими прячет ножницы в портфель Иванна и, защелкнув его, быстро 
исчезает в сутолоке базара... 

`Довольная торговка хитровато подмигивает соседу и еще раз пробует кольцо на зуб. 

Как из-под земли возникает перед ней Каблак, сопровождаемый двумя поли- 
паями... 

— Пани еще может подавиться!говорит он, улыбаясь, и, помахивая пальцем, 
требует, чтобы торговка отдала ему кольцо. 

— Проше пана, проше пана,суетливо бормочет торговка.—То моя властна 
обрончка. Як бога кохам... 

— Давай, пани, и не рыпайся!сурово потребовал Каблак. 

Волей-неволей торговка протягивает сотнику золотое кольцо. 

Он медленно рассматривает его и начинает смеяться. 

— Ого! Значит, пани-крестница самого митрополита! Сколько ж было лет пани, 
когда ее крестили? И как это его эксцеленция не надорвался, опуская такую крошку 
в святую купель? 

'Испуганно смотрит на Каблака жирная, грузная и весьма почтенных лет торговка. 

Во все горло смеются два полицая, не без зависти наблюдая, как сотник опускает 
‘олотое кольцо с дарственной надписью Щептицкого в карман черного мундира... 


НОЧНОЙ КОНЦЕРТ 


Ворота, ведущие в сталаг цитадели. 

Над решетчатыми воротами расправил черные крылья орел, сжимающий в когтистых 
лапах круг со свастикой. 

Надпись готической вязью: «Концентратионслагер дер стандарте 328». 

Уже значительно меньшая группа дам-патронесс и монахинь с портфелями в руках, 
< пачками молитвенников вместе с Иванной Ставничей подходит к двум полицаям. Они 
преграждают делегаткам дорогу автоматами. 

— Вам куда? Халь 

Иванна, держа под мышкой черный пакет, смело шагает к рыжему полицаю. 

— Мы из допомогового комитета. Вот пропуск от оберста Охерналя. 

—А здесь что?—тыкает дулом автомата часовой в сверток. 

— Молитвенники, спокойно говорит Иванна. Развернуть? ‘ 

Полицай тем временем, прочтя пропуск, пересчитывает всех женщин и бросает: 

— Не задерживаться! 

— Дайте сигнал сбора, пожалуйста, просит Иванна. 

Провожаемые частыми ударами гонга, делегатки «комитета помощи» появляются 
у проволоки. 

'Оторвавшись от дам-патронесс, Иванна продвигается вдоль ограды, силясь найти 
кого-либо из знакомых военнопленных. Наконец она замечает Зубаря, который уста: 
ой’ походкой приближается к проволочному заграждению. 

— Я принесла вам декларацию. Подписывайте, повелительным тоном требует 
`Иванна. 
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— Когда рак свистнет, отзывается Зубарь и слышит тихий деловитый шепот 
Иванны: 

— Берите. Привет от Юльки. Ну... 

Лениво берет декларацию Зубарь. 

— Следите, где я оставлю пакет,—шепчет Иванна отходя. 

Заслоняя собой пакег с «молитвенниками», она движется вдоль ограды и на ходу 
проталкивает сверток через проволоку внутрь лагеря. 


‚ < Стемнело. Двор цитадели, разделенный на клетки-загородки из колючей про- 
водоки, 

Сидя на пеньке под стеной бастиона, бренчит на гитарке печальную песенку 
© далекой родине отрастивший бороду Эмиль Леже, Луч прожектора скользнул 
с близкой сторожевой вышки по двору и уткнулся в грудь Леже. 

Вахман, стоящий на вышке, управляя прожектором, крикнул: 

— Э4, Франция! Чего распелся. Думаешь, оставили тебе, как французскому под- 
данному, тую мандолину, так можешь и по ночам спевать? 

— Пусть играет! отозвался Зубарь.—Хлеба не даете, так хоть песии послушаем 
Что, жалко! 

Вахман пересек лучом прожектора грудь Зубаря и снова вернулся к французу. 

Поет, не обращая внимания, Леже. 

И как только темнота снова поглотила Зубаря, он. полулежа, продолжает перере- 
зать ножницами проволоку. 

Спокойно бренчит на гитарке Эмиль Леже. 

Разрезают колючую проволоку острые ножницы. 

Звенят струны гитарки, заглушая щелканье вожнии, звон проволоки. 

Падает ва землю проволока 

Ползут, прижимаясь ничком к земле, военнопленные. 

Стараются не попазать в лучи прожекторов. 

— Эммль, кончай концерт, тихо подзызает Леже Зубарь. 


Режет капитан 


— Ане лучше ли? показал Банелин на взгорья Стрыйского парка. —Перемахнем 
улицу и парком за город 

— Переловят, как куропаток. У нас же раненые, шепчет Зубарь. Сюда давайте... 

Один военнопленный метнул в бурьян ножницы, другой... 


Стоящий на отшибе, уже за линией проволочных заграждений, полуразрушенный 
бастион цитадели. Поласкал его кирпичную кладку острый лучик прожектора, выхватил 
из темноты большое римское «\/Ъ», выведенное известкой. Побежал дальше по кронам 
тустых каштанов. 

— Здесь! обрадовался Зубарь. Шестой бастион... 

Спускаются один за другим в подвал бастиона беглецы. 

На сыром каменном полу—груда соломы. Отваливает ее в сторону 'Зубарь и видит 
большую чугунную крышку канализационного люка. Должно быть, еще в прошлом 
веке подвели сюда ответвление городской канализации. 

Используя ножницы как ломик, открывает Зубарь люк канализации. 

Блеснул оттуда, из глубины, луч электрического фонарика. 

Сигнал хороших людей! 

— Панас Степанович! настороженно окликнул Журженко. 

— Давайте швидче, хлопцы!--отозвался Голуб. Я посвечу. 

пускаются по ржавым звеньям давно отслужившей свое лестницы один за другим 
военнопленные. Спускаются сами, помогают раненым товарищам. Их осторожно при- 
нимают внизу Садаклий и Голуб. Присвечивают фонариками, показывают, куда ста- 
вить ноги. 

Беглецы попадают из отвесного канала в горизонтальный, обвыкаются в темноте. 

С каменных сырых стен струйками стекает вода. 

— Все здесь?—спрашивает Журженко.Банелин, сделайте проверочку. 

При свете бегающих лучей фонарика Банелин считает: 

— Один, два, три, четыре... двадцать два... Двадцать два, товарищ капитан, — 
докладывает Банелин. 

— Иван Тихонович, —говорит Голуб капитану, —вы человек свой в здешних краях. 
Приймайте лятарку и выводите хлопцев на главный штрек. И подождите там. А мы 
поглядим, яка погода наверху. 

Голуб возвращается. Он лезет наверх. Прислушивается. Сквозь щели в двери 
в полутьму бастионного подвала заполз ленивый луч прожектора. й 

...Вдруг тревожно завыла сирена. На помощь одному прожектору приходят другие. 
Вся вершина горы Вроновских рассекается их быстрыми лучами. Они то выхватывают 
из темноты, как оспой, побитый осколками кусок стены соседнего почтамта, то уцелев- 
шую от недавних бомбардировок колокольню семинарской церкви Святого Духа, то’ 
тончими псами рыщут по взгорьям Стрыйского парка... 

'Озаряемый их отсветами, бригадир Голуб проворно закрепляет на ступеньках ухо- 
дящей под землю лестницы портативные фугасы, поправляет запалы; взрывной меха- 
низМ и, соединив идущие от них проволочки, опускает крышку люка и привязывает 
проволочки туго к скобе под нижним донцем люка. Теперь, если кто-либо снаружи 
захочет поднять крышку люка, он натянет проволочки, ведущие к фугасам... 

Закончив все приготовления, Голуб быстро опускается вниз и догоняет хлопцев. 
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— Пробочка-будь здоров! — радостно говорит он Журженко, потирая руки и ука- 
зывая наверх._Зараз, хлопцы, помокнуть доведется, но ие журиться... 

Беглецов встречают водопады, быющие из поперечных коллекторов. 

Приходится то лезть под каскадами грязной воды м нечистот по железных лестнич- 
кам вверх, то спускаться вниз, то протискиваться лежа вслед за Голубом по осклизлым 
круглым трубам к более широким подземным туниелям, где шумят, закипают грязной 
пеной многочисленные водные потоки, устремляющиеся к единому руслу реки, зако- 
ванной в бетон и пробегающей скрыто под всем холмистым Львовом 

Еще в позапрошлом, восемнадцатом веке, когда средневековый Львов сохранял 
вокруг предместья целый пояс оборонных укреплений с каменными стенами, земляными 
валами и арсеналами, эта река Полтва протекала городом открыто. Со временем, 
в связи с ростом города, ее постепенно замуровали... 

Начиная окодо лесопарка Погулянка, возле окраинной улочки Радость, на юго- 
востоке Львова, эта маленькая речушка протекает несколько сот метров открыто, 
у обрывистого парка Иордан перехватывается бассейном «Железная зола и ‘дальше 
продолжает свое течение через весь город в железобетонном туннеле, выходя наружу 
в предместье Замарстынов, за северными кварталами города. 

И беглецы погружаются до пояса в зловонную тину или густую трязь, Их 
лица я волосы промокли, остатки мокрой одежды прилипли к страшной худобе изранен” 
ных, истощенных тел, но все равно каждый из беглецов, преодолевая все препятствия, 
пробирается за своими поводырями, потому что уже сейчас здесь света ‘больше, чемтам, 
наверху... 


Тревожно завывают сирены над сонным Львовом, уже давно встретизшим очерел- 
ной «полицейский час». 

Голубые мечи прожекторов утыкаются в стены домов, расположенных ниже горы 
'Вроновских. 

"ягостный вой сирен подгоняет охранников, что в лихорадочном темпе одеваются 
в караульном помещенин—свахе», на внутреннем плацу цитадели. 

В полицае, с силой натягивающем тесный сапог, грохоча каблуком по дощатому 
полу, мы узнаем того самого черномазого студента Верхолу, который стрелял на 
путях главного воказала в спину капитану Журженко. 

Неужели им доведется снова встретиться? 

Быстро запахивает черный мундир в своем кабинете Дмитро Каблак. Хватает с эта- 
жерки никелированный «вальтер». 


Полусогиувшись, гуськом движутся военнопленные по узким и скользким обочн- 
нам туннеля, в корыте которого клокочет подводная река. 

Сделал круг над головой фонариком Голуб. Подбадривает беглецов: 

—^ Пересекаем плац Брестской унии. Скоро будем под собором святого Юра. Добра 
прогулочка, що?.. 


Под вой сирен, освещаемые ударами прожекторных хлыстов, разбегаются в разные 
стороны со склонов цитадели полицаи. Некоторые из них держат на поводках лающих 
и рвущихся вперед овчарок. 


'Подбегают полицаи к месту, где перерезаны заграждения внешнего обвода. Присве- 
чивают фонариками. Бежит за полицаями взъерошенный Каблак. Но вот узкий световой 
конус его фонарика уткнулся в блестящую полоску под кустом репейника. 

Каблак нагибается и поднимает большие новые ножницы. 

Смотрит на них. 

В памяти Каблака возникает: 

..Краковский базар. Иванна в монашеском одеянии, склоненная над развалом. 
Ножницы в ее длинных, тонких пальцах. 

Остромордая, поджарая овчарка, взяв след, тянет черномазого полицая к подвалу 
шестого бастиона. 

— Агов, хлопцы! Сюда!-—-радостно кричит он, пуская вперед собаку и размах 
вая пистолетом, поблескивающим в лучах прожекторов... 

Один за другим разгоряченные полицаи, пригибая головы в черных мазепинках, 
вваливаются по выщербленным каменным ступеням в сырой подвал шестого бастиона, 

Оглашая воздух хриплым лаем, овчарка рвется к люку канализации. 

— Ану, отойдите, бо знизу можуть стриляти, — предупреждает черномазый полицай 
охранников. Те пятятся, жмутся к стенам круглого бастиона. 

Черномазый быстро рвет на себя чугунную крышку люка, и оттуда, из-под земли, 
вырывается столб багрового пламени, 

В грохоте сильного взрыва рушатся своды старого бастиона, погребая под собой 
попавших в западню гитлеровских полицаев. 

Отсвет взрыва, вырвавшегося из подвала, освещает лицо опоздавшего Каблака. 

Он заслоняет лицо от осколков тяжелыми н блестящими ножницами, перекрещен- 
ными, как те самые голубые ножи прожекторов, что мечутся надего головой по низкому 
и мрачному львовскому небу. 


ЮЛЬКА СПАСАЕТ 


Группа полицейских с овчарками на поводках, во главе с Каблаком, подбегает 
к воротам женского монастыря ордена сестер-василианок. Каблак изо всей силы колотит 
в дубовую монастырскую дверь рукояткой ‹вальтера». 

Этот стук и визгливый, захлебывающийся лай собак будят монахинь. 

То одна, то другая покидают постели, появляются у затянутых решетками окон, 
силятся услышать и разглядеть, что происходит перед монастырем. 

За решеткой одного из окон освещаемое перебежками голубых прожекторов 
напряженное лицо Иванны. 

Она вся ушла в слух. 

Привратница разбудила игуменью. 

Настоятельница открывает медный щиток глазка в двери, пробует увидеть лица 
тех, что рвутся столь поздней порой в ее обитель. 

— Мать нгуменья, откройте! То я—Каблак!—кричит в глазок сотник полиции, 
освещая для большего подтверждения своих слов собственное потное лицо лучом 
фонаря. 

Вздрогнула Иванна. Еще ближе припала к решетке. 

— Все одно—не пущу,—упрямится игуменья.—В такую пору—и до женского 
монастыря. Вы что, сказились? Я буду жаловаться оберштурмбанфюреру Дитцу. 
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— Мы ие с обыском. Пустите!-настаивает Каблак. 

— Бойтесь бога! Не пущу!-—отказывает игуменья. 

—_ Нам одна особа у вас нужна, всего лишь. Мы обыска робыть не будемо, —умо- 
дяет настоятельницу сотник. 

— Кто вам нужен, ну?— резко спрашивает нгуменья. 

Каблак оглянулся на темный фасад здания, посмотрел на соседние кусты и, при- 
слоняя губы к глазку, сообщил: 

— Ставничая. 

Но в тишине тревожной осенней ночи этот свистящий шепот был услышан наверху. 

Колеблется игуменья. Но потом со скрежетом поворачивает в ржавом и певучем 
замке входной двери тяжелый ключ. 


Полутемный монастырский коридор. Тень Иванны проскользнула к черному двору. 

Спустя минуту появился в коридоре с поднятым пистолетом Каблак. 

Бежит, поскрипывая деревянными ступеньками, на второй этаж. 

Тем временем Иванна забирается по наклоненной груше на высокую монастырскую 
стену и соскальзывает на вытянутых руках на улицу. 

Сливаясь в сутане с ночным мраком, неслышно мчится Иванна по улицам ночного 
"Львова. 

Пробирается в палисадник перед домиком, где живет Цимбалистая. Дробно стучит 
в окно. Распахиваются обе его половинки, и оттуда выглядывает заспанная Юлька. 

— Кто то? 

— Спасай, Юлька, озираясь в темноту, шепчет Иванна... 

Цимбалистая раздвигает вазоны и, протянув Ивание руку, втягивает ее в комнату. 


При свете вспыхнувшей лампы Ставничая поспешно снимает сутану и надевает 
платье, некогда оставленное у Цимбалистой, постепенно превращаясь в ту самую 
Иванну, которую мы видели в начале фильма. 

— Туда мне возврата нет, говорит Иванна, приводя в порядок волнистые густые 
волосы. Поеду до батька. Ты проводишь меня на вокзал н купишь билет... 

— Ничего более умного не придумала?—возмутилась Юлька. Она дает знак 
товорить тихо и не будить хозяев. 

— А что же мне делать?—Иванна повязывает голову платочком. 

— Придумаем, — загадочно сказала Юлька. 


В гостиной, залитой утренним светом ясного солнечного дня золотой львовской 
осени, Шептицкий принимает оберштурмбанфюрера Дитца. 

На резном столике, разделяющем высокое кресло хозянна и мягкий стул гостя, 
высится оплетенная соломкой бутылка «Мартеля. а в маленьких чашечках дымится 
ароматный кофе. 

— События нынешней ночи меня очень огорчили, господин оберштурмбанфюрер, — 
играя высокой коньячной рюмкой, говорит Шептицкий.—Наши цели едины, вы это 
прекрасно знаете. Для чего же надо поздним вторжением в женский монастырь созда- 
вать в народе плохое впечатление? 


— Ваша эксцеленция,—сухо говорит Дитц, действия сотника Каблака не были 
предварительно согласованы со мной. 

— Тем более, я убежден, что девушка ни в чем не виновата. Ова моя крестница... 

— Мне очень горько разочаровывать вашу эксцеленцию, —учтиво говорит Дит, 
но в интересах дела я вынужден сделать это. Он раскрывает портмоне и, достав оттуда 
обручальное кольцо, протягивает его митрополиту. —Скажите, вам знакомо это 
кольцо? 

Шептицкий вертит кольцо в рука; 
иговорит с удивлением: 

— Знакомо! Но каким образом оно попало к вам? 


читает надинсь на внутренней его стороне 


ПЕСНЯ ВО МРАКЕ 


Большое просторное подземелье под собором святого Юра. Много, очень много 
подобных подземелий и тайников, соединенных лабиринтами, скрыто под господствую- 
щей над Львовом Святоюрской горой. Даже каноники и келари, по многу лет окружаю- 
щие Шептицкого, не знают всех их. Быть может, поэтому, по странному стече. 
нию обстоятельств, именно здесь, под капитулой, в 1922 году собралась первая подполь- 
ная конференция Коммунистической партии Западной Украины, и ее делегаты, захва. 
ченные вследствие полицейской провокации, были осуждены на процессе, названном 
«Святоюрским». 

Теперь в подземелье людно. Горят две карбидные лампы. Те же ящики с оружием 
и продуктами, которые сбрасывали в канализационные люки Голуб и Садаклий, забот- 
ливо расставлены под стенами. Вдоль стен свисают круглые ржавые кольца и цепи, 

На соломе, брошенной прямо на пол, лежат раненые беглецы. Их перевязывают 
Юля и Иванна. 

— Воды, сестрица, протянул истощенный донельзя раненый. 

— Потерпите немножко, —сказала Юля, прислушиваясь к визгу ручного сверла 
в соседнем отсеке. 

Она забегает туда, и мы видим, что Банелин из последних сил, держа над головой 
в вытянутых руках ручную дрель, сверлит проходящую в каменной кладке чугунную 
трубу. 

— Скоро, товарищи?—спрашивает Юлька.—Больные нас уже замучили... 

— Давай-ка я посверлю, сказал Бойко, отбирая у Банелина сверло. В его руках 
оно завертелось быстрее. ‹ 

— А шо як то газова труба, приговаривает Бойко.—Задушимся все, як щуры, 
газом ни за цапову душу... 

— Не бойся, Голуб знает тут каждую трубу, каждый угол, 
Тут у них во времена Польши подпольная типография стояла. 

— А як же воны без воды обходилибь? 

— Приносили, верно, решает Банелин и, тихо обращаясь к Юльке, спрашивает: — 
Подружка-го ваша надежная? 

— Будьте спокойны, говорит Юля. 

— Вода! закричал Бойко.—Вода! 

Он вырывает из трубы сверло, и оттуда чуть косо, искрясь в свете карбидных ламп, 
вырывается тонкий и сильный фонтанчик воды... 


товорит Банелин.— 
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Все, кто в состоянии передвигаться, хватают ведра, пустые консервные банки, 
подставляют их навстречу фонтанчику- 


Туннель, в котором клокочет Полтва. На доске, переброшенной через корыто. 
канала, сидит с винтовкой Зубарь. К нему подходит Банелин. 

— Воду открыли,—радостно сообщает он.—Идите попейте, я подежурю... 

Весело горят примуса на полу подземелья, нагруженные ведрами и банками. 

Когда Зубарь выныривает из темноты, Бойко деловито протягивает ему консервную 
банку, полную воды. Жадно пьет Зубарь. Капли воды стекают ему на грудь, 

— Знатная вода! Уф!-говорит Зубарь.—Однако надо бурить еще. 

— Хлопцы пошли сверлить в другом месте. Там ниже тоже труба проходит, — 
товорит Бойко._Дело веселее пойдет! 
— А ге Юля?—спросил Зубарь. 

— Она у раненых, —сказал Бойко. 

Тихая мелодия французской песенки доносится из подземного зала, где лежат 
на соломе раненые. 

Зубарь пробирается туда на звуки музыки. 

Шумят примуса на полу. 

Около них сидит Эмиль Леже и, опершись спиной о ящик с продуктами, поет 
песенку о своем сыне... 

Слушают его раненые, слушает капитан Журженко, осторожно массируя боль 
ную ногу. 

Громко взял последний аккорд Леже, перевернул на лету гитарку и протягивает 
ее Ивание... 

— Да я не умею, спасибо, —застеснялась Иванна. 

— Умеет, умеет, выдала подругу Юля. 

— Спойте, Иванна, говорит Журженко, песня лучше лекарства, 

— Я веселых песен не знаю, —отнекивается Ставничая.—Ну, да ладно, спою вам эту. 

И, настроив гитару, Иванна запела: 


Бувай здоров, коханий м1, 
Мен: пора в’ дорогу. 

'Осиплються квйтки 
Без тебе мододого. 


'Нады, мов вишиевий квт, 
Ромисться з в|трами, 

А я шду в далекий ‘св 
Незнаними шляхами 


ря 


Дзмночок дэвонить, «дзень-дзелень, 


Все нежнее смотрит на Иванну капитан Журженко. 
глибину твотх очей 


Подпевает ей Цимбалистая: 
В повнрЕ котяться дими, 
Машини вже на шляху. 
Прийди, шЙ мидий, пригорни 
1 пощлуй без жаху... 


Бо може вже не вернусь я, 
Ти не вдавайся в тугу. 
Бувай здоров, коханий м, 
Ти швидко найдеш другу. 


— Хорошая песня!-мечтательно говорит Журженко. 

— Какимичто шляхами мы выберемся отсюда. Вот вопрос! протянул Зубарь. 

— Нам бы раны зализать, шутит Журженко.—А тогда либо в партизаны, либо. 
на восток пробиваться... 

— А товарища Садаклия все вет и нет,— тревогой сказал Банелин.— Не стряслось 
бы чего. Постойте, кто-то, кажется, пришел! 

Банелин, поднявшись, идет из подземелья в туннель, где караулит подходы к под- 
земному госпиталю Бойко. Пришел радостный, оживленный Голуб и осматривает, 
присвечивая фонариком, как сверлят трубу двое. 

— Что на воле, Панас Степанович? осведомляется Банелин. 

— На похоронах був, говорит Голуб весело.—Поплакав трохи, 

— Кого же хоронили? 

— А тех полицаев, что подорвались в шестом бастноне на моих подарках. 

— Нет, правда? Шутите небось? 

— Какие могут быть шутки,обиделся Голуб.Знаешь, скольких ухай- 
дакали? 

— Полицая четыре? 

— Бери выше! Девяты Зенон Верхола—помощник коменданта полиции «угас» 
вместе с ними. А катабасов, катабасов отпевать пришло на Лычаковку! Туча! Как 
воронье, слетелось. На одного убитого по три попа, не меньше. Сам архиепископ Слн- 
пый речь говорил... 

— А чего архиепископу там делать?—удивился Банелин. 

Голуб посмотрел на него умными стариковскими глазами и протянул: 

— Сразу видно—молодо-зелено. Ты, наверное, Банелин, на своем веку там, в Рос- 
<ии, еще ни одного живого архиепископа не видел. А я-то их здесь насмотрелся, Разных. 
Дая них это тоже потеря большая—одна ведь шайка-лейка. Недаром наша пословица 
говорит: «Полицай стреляет, а бог пули носит». 

— Ну, а як той архиепископ у своей речи все объяснял? Кто позабивал их?—допы- 
тывастся Бойко. 

— Як объяснял? — говорит Голуб.—Каже: погибли самые лучшие, храбрые от рук 
жидов и коммунистов. На венке от митрополита так и написано. По городу объявления 
выклеены—<гончие листьз; кто укажет, где мы скрываемся,—сразу на руку получаег 
пять литров водки, продукты разные и двадцать тысяч марок наличными... 

— Дорого нас оценили!—смеется Банелин. 


«РОТА ПРИСЯГИ» 


Палаты митрополита на Святоюрской горе во Львове. 

В общей прихожей однноко читает газету «ЛьвёвськЕ веть с траурными объявле- 
ниями в честь убитых полицаев отец Теодозий Ставничий.. 

Не чует он, что рядом, за стеной, в просторном зале собралась греко-католическая 
консистория Львовской митрополитальной капитулы. 
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..Заседают тут члены капитульной консистории самые достойные старейшины— 
почетные клирошане, архиепископы и епископы, канцлеры и хартофилакс, апостоль- 
ский протонотарий митрат Кадочный и генеральный викарий военного сектора, лысо- 
ватый доктор богословия Василий Лаба, тот, что возглавил вербовку молодежи в диви- 
зию СС «Галичина», напутствуя ее брать «безбожную Москву»... 

Соборных клирошанстарейшин, священников Романа Лободича, Емельяна Гор- 
чинского, Стефана Рудя, Николая Хмильовского пополняют своим опытом и автори- 
тетом двенадцать титулярных клирошан. Есть среди них канцлеры и шамбеляны, про- 
фессора духовной академин и протопресвитеры, —лучшие из лучших иерархи епархии, 
призванные строго, продолжая древние традиции инквизиции, бороться за чистоту 
веры и поведения священнослужителей... 

— Пригласите отца Теодозия!—сказал келейнику архиепископ Йосиф Слипый, 
‘бравого вида нерарх с бородой, не менее окладистой, чем у митрополита. 

Исчез на мгновенье келейник. В открытой двери появляется Ставничий. 


Иезуитский парк во Львове. Уже совсем стемнело. 

Вэдыхая, отец Теодозий рассказывает высокому железнодорожнику: 

— Вот здесь-то и наступил самый решительный момент в моей жизни. Когда меня 
вызвали на заседание консистории, я никак не мог связать тот вызов с судьбой дочери. 
Даже казалось вначале, что митрополит настолько благосклонен к моей особе, что 
хочет сделать меня одним из членов капитула... Нотут внезапно архиепископ, ведущий 
заседание, потребовал дать «роту присяги»... Простите, ведь вам совершенно незнаком 
этот церемониал, сохранившийся в нашей церкви еще со времен испанской инквизиции? 

— Откуда же мне знать этот церемониал?—глухо роняет железнодорожник. 


Действие снова переносится в палаты митрополита. 

Взгляды всех сидящих в зале членов консистории сосредоточены теперь на стоящем 
у дверей в напряженном ожидании священнике Теодозии Ставничем. 

Слышится за кадром продолжение его рассказа: 

— Прежде чем быть допрошенным консисторией, любой священнослужитель 
обязан торжественно дать «роту присяги»... 

'Мы видим холодные и строгие лица членов капитулы. Аппарат панорамирует и вдруг 
фиксирует лицо сидящего в отдалении, за занавеской, в позе почетного наблюдателя 
неизвестного, в котором мы узнаем высокого худощавого «железнодорожника». 

Мы еще не знаем, кто он, но можем предположить: либо папский легат, либо апосто- 
лический визитатор, прибывший сюда из конгрегации «сан-оффицио» и правомочный 
знать решительно все... 

Поднимается архиепископ Йосиф Слипый. Поправляет бороду. Говорит,” от- 
кашлявшись. 

— Отец Теодозий... 

Поморщился недовольно и глянул в открытое окно. 

По площади проходят гитлеровцы. 

'Нарастающий стук немецкого военного барабана сменяется хриплым маршевым 
пением «Хорста Весселя». 

— Закройте окна!—приказал архиепископ. 


Поспешно закрывает окна рослый келейник. 

— Отец Теодозий, продолжает архнепископ, —перед началом судебного разбира- 
тельства извольте произнести «роту присяги». 

— Судебного?—протянул изумленный отец Теодозий.—Вы меня собираетесь 
судить... За что? 

— Все будет зависеть от вашей искренности, —резко отчеканивает архиепископ. — 
Выполняйте установленный обряд... 

Пошатываясь, ища взглядами сочувствия у сидящих с застывшими, каменными 
лицами участников религиозного трибунала, отец Теодозий растерянно подходит 
к аналою, на который возложено тяжелое евангелие, и, сотворив крестное знамение, 
глухим, дрожащим голосом бормочет: 

— Я, иерей Теодозий Ставничий... 

Ветер распахнул окно, и удаляющаяся дробь барабана опять ворвалась в за 
Келейник хотел было броситься к окну, но архиепископ Слипый недовольным движе. 
нием руки остановил его порыв. 

— Я, нерей Теодозий Ставничий, — продолжает после заминки священник, —прися- 
таю господу всемогущему, в тронце святой единому, что в разбираемом деле буду гово- 
рить чистую правду, ничего к ней не прибавляя н ничего не отнимая. Так помоги мне, 
боже и это святое евангелие. 

Дробно стучит удаляющийся гитлеровский барабан. 

Ставничий, наклонясь, целует евангелие, и его седые волосы падают на тисненный 
золотом переплет... 

— Как вы думаете, отец Теодозий,—вкрадчиво спрашивает генеральный викарий 
доктор Лаба, обязательны ли еще для нас последние напутствия святейшего отца 
о задачах католической акции? 

— Конечно... обязательны... 

- А что говорил нам всем святейший отец о «раздвоении совести»?. 
тывается генеральный викарий. 

— Святейший отец предостерегал нас... против таких явлений, когда бывают люди 
© одной совестью для личной жизни... и с другой совестью в публичных выступле- 
ниях... 

— Подобные явления возможны в нашей пастырской среде?—перебивает Слипый. 

Теряясь в догадках, все еще не понимая, к чему ведет допрос, отец Теодозий про- 
тянул неуверенно: 

— Возможны... но нежелательны... ‘ 

— Не могли бы вы привести точные примеры таких нежелательных явлений 
из жизни собственного деканата, —просит доктор Лаба. 

— Простите? 

Повышая голос, архиепископ Слипый резко спрашивает: 

— Где ваша дочь, отец Теодозий? 

Отпрянул от аналоя Ставничий. Испуганным голосом сказал: 

—Я не знаю точно... Я получил от нее письмо... 

— Что она пишет? Только говорите правду! 

Потухающим голосом Ставничий продолжает: 

— Она пишет... Однако несколько загадочно... что находится у хороших людей... 
Просит не беспокоиться о ее судьбе... 


‚ласково допы» 
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— Ясно всем?_—обводя взглядом присутствующих, торжествующе сказал Слипый.— 
Что я говорил?.. 

— Ваше преосвященство... Объясните, бога ради, взмолился Ставничий. 

— вы должны нам объяснить... Вы... Понимаете?—закричал Слипый. —Можете 
идти... 

Когда совершенно подавленный неизвестностью отец Теодозий вышел в общую 
прихожую, келейник шепнул ему что-то на ухо... 


...Они беседуют наедине в гостиной митрополита за плотными атласными шторами, 
перехватывающими каждый звук, долетающий до капитулы с улицы. В уютной тишине 
тостиной голос митрополита звучит особенно ласково, задушевно. 

— Отец Теодознй! Принимая деканат, вы дали мне лично обещание в послушании 
и верности и высказали безусловную готовность сообщать все сведения о ереси, которая 
заползет в души ваших прихожан. Вы помните? 

— Помню, ваша эксцеленция, опустив голову, соглашается Ставничий. 

— Почему же о скизме, что свила себе гнездо в вашей собственной семье, я узнаю 
окольными путями? Почему вы, старый солдат армии христовой, почти мой ровесник, 
не пришли ко мне своевременно и не покаялись? Что, разве я к вам плохо относился? 

— Господи!..—поспешно возражает Ставничий. 

— Вы понимаете, какую тень бросает вся эта печальная история на вас, на меня— 
ве крестного отца, на всю церковь? 

— Ноя ведь не знал, что она убежала оттуда, ваша эксцеленция! пытается оправ- 
`даться священник. 

— Дело не столько в ее побеге, сколько в том, где она: сейчас находится. И вы, ее отец, 
обязаны—Х ристом-богом заклинаю вас!обязаны вызволить ее из плена этих «хоро- 
ших людей». Это же позор! Вы понимаете — позор! Дочь такого уважаемого священ- 
ника, моя Крестница... О боже!.. Роману Герете я уже послал вызов на фронт... 

— Спасибо, ваша эксцеленция... 

— Вы говорите—<спасибо». А сознаете ли вы, что мне гораздо бы легче было нало- 
жить на вас суспензу-лишить вас сана... 

— Конечно, сознаю. Ваша доброта... 

Митрополит прерывает Ставничего: 

— Если вы понимаете мою доброту, то сделаете то, что я вас прошу. 

— Сней ничего дурного не станется, ваша эксцеленция? 

— Именно от этого дурного я и хочу предостеречь ее, пока не поздно... 

— Как же мне поступать дальше? Я совершенно теряюсь, ваша эксцеленция. 

— Давайте подумаем вместе!-промолвил Шептицкий, постукивая толстым паль- 
цем по инкрустированной поверхности резного столика... 


ПОД ЗЕМЛЕЙ СВЕТЛЕЕ 


Подземелье. Спят на соломе раненые. Журженко поправляет перевязку, которую 
ему только что закончила делать Ставничая, и говорит проникновенно: 

— Спасибо, Иванна. Добрая душа у вас... 

— Обычная, христнанская душа, -встряхнув волосами, сказала Иванна. 

— Неужели без этого прилагательного челозек не может попросту быть добр? 
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— Я давно хотела спросить вас, Иван Тихонович, отчего вы так не любите на- 
шего бога? 

— Хотите начистоту? «Не любите»—не то слово! 

— Ну за что же?.. 

— Я отрицаю вашего Христа, Иванна, потому, что он учит людей безвольно поко- 
ряться злу. Да не только Христос, любой бог, всякий кумир, который, подобно удаву, 
замораживает волю человека, принуждает его цепенеть перед свонм мнимым величием 
и таинственной значительностью... Вы же самн слушали вчера рассказ Садаклия. Что 
происходит сейчас там, наверху, где господствует ваш добрый, всевидящий, облегчаю- 
щий людские страдания бог? Десяток полицаев подвозят к открытым могилам тысячи 
людей. Верующих в бога людей! Их заставляют раздеться и лечь ничком на теп- 
лые еще тела застреленных предшественников. И они ложатся. Без ропота. Без сопро- 
тивления. 

Прерывает его Зубарь: 

— Смирного волка и телята лижут! 

— Да! Правильно!согласился Журженко, продолжая.—М десяток полицаев 
расстреливают их сверху, в упор, безвольных. Почему же они не сопротивляются? Они 
уповают на бога! А бог учит--всякая власть от него, и ей надо слепо повиноваться. 
Разве могли бы гитлеровцы уничтожить безнаказанно миллионы людей, если бы люди 
верили не в бога, а прежде всего в свои собственные силы, в себя, в свою гордость 
человеческую? Никогда! А это именно бог подвел их к могиле вялыми, напуганными, 
уже безразличными ко всему. Скажите, кто воспитал в людях эту тупую покорность? 
Религия! Давний и верный слуга всех угнетателей... 

— А ва пряжечках-то у эсэсаков написано: «Готт мит унс» —приподнявшись 
на локте, заметил Зубарь.—Вот и разберитесь—кому же служит ваш хваленый бог? 

Чье-то приближающееся причитание, громкие возгласы обрывают беседу и застав- 
ляют насторожиться задумчивую, размышляющую Иванну. 

В подземелье вбегает Цимбалистая. Никогда еще мы не видели ее такой. 

— Боже, боже, шо там робится!—восклицает она, оглядывая лежащих заплакан- 
ными глазами. —Жах! Туту нас, под землей, света куда больше, чем наверху... 

— Что такое, Юлька?—прерывает ее Иванна. 

— Людей там снова жгут. Живьем. Она начинает плакать. 

— Успокойся, Юля, подсаживается к ней Зубарь.—Все мы им припомним. Все, 

Заплаканными глазами Юлька увидела Эмиля Леже и, приходя в себя, говорит: 

— Держите письмо, Эмиль... 

Порывшись в корзинке, она достала письмо и пакет. 

— Там чистое белье. Все допытывалась жинка: где да где? В лесу, говорю. 
«Я поеду туда!» То далеко, говорю. Аж за Бродамн. Поверила. 

— Мерси, мадемуазель Юлия, говорит Леже.—Гран мерси, — Он целует руку 
Цимбалистой, вызывая заметное неудовольствие Зубаря. 

— Идя тебя письмо есть,—кивает в сторону Иванны Юля. 

— От кого? 

— Тато твой был у меня. Я тоже не призналась. А как же иначе. Не знаю, 
говорю, где она. Понятия не имею. Он письмо написал. Ну хорошо, говорю, пусть 
‚лежит на всякий случай. Авось объявится! 
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— Тато в городе. Боже!встревожена Иванна.—Давай письмо! 

— И будет еще долго в городе. Глаза лечить приехал. Держи... 

'Нервными движениями Иванна разрывает конверт и, поднеся листочек к свету 
карбидной лампы, быстро читает. Погодя говорит: 

— Бедный татусь...—Слезы появляются на глазах Иванны. 

— Ему что-нибудь угрожает?—осторожно спросил Журженко. 

— Да вот послушайте, говорит Иванна, утирая слезы, —что он пишет. У меня 
от вас теперь секретов нет...—Приблизив листочек к глазам, она читает, то и дело запи- 
наясь, сдерживая рыдания: «Люба моя донечка! Где ты-я не знаю, но очень тоскую 
по тебе и хочу верить, чтоты у хороших людей. Возможно, через несколько дней я лягу 
на операцию... Как бы мне хотелось перед этим повидать тебя, прижать к сердцу твою 
родную головку. Ты ведь одна-единственная осталась у меня! Я живу в пятой келье 
монастыря студитов в Кривчицах. Там совершенно безопасно, если ты захочешь уви- 
деть меня без чужих глаз. Приходи, моя донечка. Жду. Твой татусь...». 


'Иезунтский парк во Львове. Сдерживая рыдания, кашляя, Теодозий Ставничий 
продолжает рассказывать худощавому железнодорожнику: 

— Я могу теперь признаться вам, что содержание письма мне было подсказано 
Шептицким. Мог ли я не верить ему, моему иерарху, князю нашей церкви? 


Подземелье. Общее молчание. Складывает письмо Иванна. 

— Трудное дело, покачал головой Зубарь.—Очень трудное. А что, если это 
ловушка?.. 

— Вы не знаете моего отца!-тряхнув волосами, резко’ бросила Иванна. —Он 
никогда не пошел бы на такую подлость! Никогда! 

- Жаль, нет Садаклия. Он бы разобрался!говорит Зубарь. 

— Батько очень плохо выглядит, — тихо сказала Юля.—Плакал... 

— Я пойду до него!—сразу решает Иванна. 

— Погодите, Иванна, — советует Журженко. 

— Ничего мне не сделается. Околицами доберусь туда, через Погулянку, Чертов- 
скую скалу... 

— Не надо! Нельзя! настаивает Журженко. 

— Почему это—нельзя? Я добровольно пришла к вам, добровольно могу и выйти! — 
говорит Иванна. 

— Аяне разрешаю вам!-говорит Журженко, вставая н опираясь на палку. 

— Не разрешаете?—возмутилась Иванна. —Тогда... 

И она вырывается из подземелья в туннель. 

Прихрамывая, бежит за ней Журженко. 

— Иванна!-кричит он.—Иванна! 

Крик его прокатывается далеким эхом по туннелю. 

— Ну, что вы хотите?—доносится из темноты голос Иванны. 

Присвечивая фонариком, осторожно движется вдоль скользкой стены подземного 
коридора капитан Журженко. Подошел к Иванне, осветил на мгновенье ее решитель- 
ное, волевое лицо и опустил фонарик вниз. Засеребрилось, заплясало на проплывающей 
воде канала круглое пятнышко яркого света. 
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— Не надо! уговаривает Журженко, взяв Иванну за руку. 

— Я знаю: вы мне не доверяете и боитесь, что я приведу сюда немцев! 

— Если бы я вас не любил, тогда, быть может, ваши подозрения имели основания, — 
говорит, криво улыбнувшись, капитан. —К сожалению, любовь и недоверие не могут 
уживаться рядом... 

— Любовы.. Что вы сказали? смущенно протянула Иванна. 

— Вы дороги мне очены.. Не ходите... Иванна... Родная..._тихо сказал Жур- 
женко и потянулся к Ивание, как бы желая ее поцеловать, но тур же отшатнулея, 

Вдали, постепенно увеличиваясь, показывается свет фонарика. Кто-то ндет к под- 
земелью. 

:-.Из темного прохода появляется Голуб. В руках у него девочка лет пяти. Платье 
ее мокрое. Видны ссадины на головке. 

— Ось, маете ще одну квартирантк: 
госпиталь и укладывая девочку на солому. 

Все окружают девочку. Испуганными карими глазенками, онемев от страха, как 
завороженная глядит девочка_на яркий свет карбидной лампы, на шипящие подле 
примуса, 

— Откуда дытына, дядько Панас?—спрашивает Бойко. 

— На Замарстынове гитлеровцы людей опять мордуют, — мрачно бормочет Голуб. 
Акция!.. С утра... Ну, должно быть, кое-кто по люкам до каналу спустился... Спа. 
саться... А полиция—накрыла. Я нду каналом, вижу-люди побитые лежат.. На. 
смерть... А чуть дальше, в воде, пищит что-то... Присветил, вижу—оце бидацтво, 
Уже захлебывается... 

— Как зовут тебя, милая?—присев на колени, спрашивает Иванна. 

`Молчит девочка, 

Прижимает ее к своей груди, покачивает, снова спрашивает: 

— Ну, как зовут, ты что—немая? 

Должно быть, девочка почуяла давно забытую от ужасов гетто материнскую 
ласку, и зажглись, блеснули светом надежды на лучшее ее глазенки. 

Звенящим голоском отвечает девочка: 

— Фаина! 

—- Дывысь, яке ладне имя, оживился Голуб, принимая ревниво свою находку 
от Ставничей:—А я зараз буду твий крестный батько и тоби писеньку заспиваю, 
Хочешь писеньку? 

— Хочу!-отозвалась Фаина. в 

Глухим, добродушным старческим голосом, полуречитативом напевает Гойуб: 


мрачно говорит Голуб, заходя в подземный 


Ходить сом бля выкон, 
А дрмота—б\ля плота... 
1 патав сон друмоти: 

Де ж ми будем ночувати. 
Де хатинка & низенька,. 
Де дитника © маленька.. 


Тихонько подыгрывает на гитарке Эмиль. Вдруг резко провел по струнам и сказал: 

— Знай что... Нехай мадемуазель Юлия отведет Фанну мой жена... У нас садик 
есть... Мой Франсуа расти—играть вместе. 

— Цене дило, Эмиль, — говорит Голуб.—Тут впотьмах она, конечно, долго не. про- 
живет. Молоко нужно. Воздух... Ну, всякий там гоголь-моголь... “Но и у твоей 
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жены опасно, она ж под подозрением. Станут присипываться, а оно—малое, разболтать 
может... 

— Дядько Панас, а знаете что, я пиду до батька и попрошу его; чтобы он Фаину 
до нашего местечка переправил, загорелась Иванна.—Там спокойно. 

— Чого це ти пидеш до батька?—настороженно спрашивает Голуб. 

— Панас Степанович, сказал Журженко, когда придет Садаклий? 

— Мени з дытыною замакитрилось, и я забыл вам самую главную новость ска- 
зать, — оживился Голуб.—В штабе народной гвардии получили шифровку. Москва 
послала на Ровенщину партизанский отряд. Он выбросился в Цуманских лесах. 


Так ось Садаклий и поехал на связь с отрядом... Добра новына, що? Я теперь за 
него осталс: 


Окруженная лощинами и полями, стоит и поныне во Львове, за пригородным селе- 
нием Кривчицы, за холмами пустынного овражистого Кайзервальда, маленькая, дере- 
вянная, причудливой бойковской архитектуры церквушка, окруженная деревянным 
забором. Церквушку перевезли некогда сюда, под Львов, с Карпат по личному при- 
казу митрополита Шептицкого. А мимо забора, ограждающего погост, тянется к подво- 
рью мужского монастыря ордена студитов проселочная дорога. 

Приближаются по дороге к монастырю Иванна вместе с Фанной. Ведет Ставничая 
девочку за ручку, и та осторожно перепрыгивает через лужи. 

Близок уже монастырь, где ждет свою дочь отец Теодозий, как вдруг из-за ограды 
погоста выскакивает засада «черных круков>—полицаев в черных мундирах. 

Держа пистолет в руке, приближается к Иванне Дмитро Каблак и говорит: 

— Цилую руци, панна Иванна. Уже з дитинкою, так? Быстренько: 

Полное ужаса лицо Иванны... 


НА ЛОНЦКОГО 


Следственная комната—«динстциммер» во львовском гестапо на улице Лонцкого. 
За столом, в мягком кресле удобно развалился, попыхивая сигарой, Альфред Дитц. 

На столе—телефоны. Поодаль, на закрытом бюро лежит его фуражка с высокой 
тульей. 

`Дитц пока ведет себя как посторонний наблюдатель и не вмешивается в очную ставку 
между женихом и невестой. 

Правда, они, стоящие поодаль друг против друга, отнюдь не в равном положении. 

'Истерзанная пытками, ночными допросами, Иванна едва стоит на ногах. Руки 
ве закованы. Позади—два молчаливых эсэсовца, готовых выполнить любое приказание 
Дитца. 

Хорошо пригнана к сухощавой, спортивной фигуре Романа Гереты гитлеровская 
униформа военного капеллана, она весьма к лицу молодому богослову. Он силится сдер- 
живать себя, быть дисциплинированным, как н подобает вести себя человеку в военном 
мундире, да еще в присутствин высшего офицера, но нет-нет да и прорвется волнение 
в разговоре Роман. 

Горячо бросает ему в лицо Иванна: 

— Думаете, не знаю, кто подговорил Каблака отказать мне в приеме в уни- 
верситет? 


Бледнеет Роман. Сдерживая себя, говорит твердо: 

— Да. Я сделал это, но только ддя вашего блага. Не пристало невесте будущего 
священнослужителя учиться в советском безбожном университете. 

— А де он, ваш университет? восклицает Иванна и кивает на Дитца —Они вам 
его открыли? 

— Образумьтесь, Иванна, просит Герета. 

— ОЙ, какой из вас лицемер... Да вы счастье мое украли... Мечту мою украли... 
Вы Иуда... 

Пошатнулся, как от удара, съежился Герета. Не ждал он такого от любимой невесты. 

— Именем бога, заклинаю вас... 

— Какого бога?—взрывается Иванна. —Который привел на Украину таких во? 
палачей? Что вы машете мне. Да они сами не скрывают этого. Гляньте, закован- 
ными руками указывает Иванна на фуражку Дитца с высокой тульей. На околыше 
<е изображение черепа и перекрещенных костей. —Вот что несут они народу. Смерты 
А я люблю жизнь и никогда не предам тех, кто за жизнь борется. 

ТутДитц не удерживается. Он вскакивает и, изо всей силы ударяя ладонью по столу, 
кричит: 

— Ну, хватит! Последний раз спрашиваю, где скрываются пленные, которым 
вы помогли бежать?.. 

— Сознайся, Иванна... Умоляю... шепчет Герета. 

— Молните хоть вы... святоюрская крыса!-—с нескрываемым презрением бросает 
в лицо жениху Иванна. 


ЛЕСТНИЦЫ ЛЬВОВА 


...Черная закрытая машина, завывая полицейской сиреной, на бешеной скорости 
подкатывает по пустынной улице к зданию бывшего университета Ивана Франко. 

...Все те же аллегорические изображения Вислы, Днестра и Галичины венчают 
портал здания, но нет уже подле университета той веселой, смеющейся молодежи, кото- 
рую видели мы в начале фильма: лишь два эсэсовца—часовые в касках— застыли с 
автоматами на груди у входа, лениво полощется над ними огромный флаг с паучьей 
свастикой, и новая, готической вязью заполненная вывеска «Зондергерихт дистрикт 
Галициен» («Особый суд провинции Галиция») появилась на фронтоне портала. 

По углам университета с уродливой назойливостью выпирают прилепившиеся 
к серому фасаду, как ласточкины гнезда, бетонные бойницы с глазками для 
пулеметов. ‹. 

(Со скрежетом тормозит машина. 

Выскакивают из заднего отделения два дюжих гестаповца и выволакивают из маши- 
ны вместе с другими обреченными простоволосую Иванну. 

Расшитая крестиком гуцульская ее блузка изодрана. Щеки девушки запали. 

Руки се в кандалах. 

Она несет их перед собой. 

Голова Иванны гордо откинута назад. Запекшиеся губы закушены. Последними 
усилиями старается она не выдать своего подлинного состояния, но в прекрасных глу- 
боких глазах девушки, что светятся под черными раскрылиями бровей, большая реши- 
мость уже заслонена поволокой предсмертной тоски. 


71 


72 


..Лак шагает Иванна среди других непокоренных дорогой смерти, подталкиваемая 
двумя охранниками, по той же самой широкой каменной лестнице, по которой некогда 
бежала навстречу своему украденному счастью... 


Другая львовская лестница. Она подымается в гору. Ее окаймляют высокие 
березы, серостволые буки. Ходит по городу предание, что когда-то магнаты казнили 
на этой горе, называемой зачастую и поныне «Гурой страцення», или «Горой казни», 
пленных гайдамаков, участников знаменитой «колиивщины». Австрийские жандармы 
уничтожали здесь захваченных польских повстанцев, а теперь тут по приказу запад- 
ных «культуртрегеров» из гестапо подняты черные виселицы нового, двадцатого века, 

`Медленно, тяжело дыша, поднимается узкой лестницей на историческую гору изму- 
ченный поисками дочери Теодознй Ставничий. 

Невдомек еще старику, что там, на вершине горы, за кольцом молчаливых зевак, 
окруживших на почтительном расстоянии шесть черных виселиц, найдет он свою един- 
ственную дочь... 

Четыре эсэсовца, стоя на широко раздвинутых ногах, бережно стерегут выставлен- 
ных для устрашения живых повешенных людей. Автоматы у эсэсовцев взяты на 
изготовку. 

На одной из виселиц, шевелимая ветром, болтается трехъязычная надпись: 


«Эти анца выступали против райха, участвовали в запрещенных 
организациях и казнены по моему приказу. 
`СС бригаденфюрер и генерал-майор полиции КАЦМАН» 


..Вот, потихоньку расталкивая зевак, приближается старик к виселицах 

Видит хорошо начищенные сапоги первого охранника. 

Камера подымается выше, н в кадр попадает пряжка пояса, туго обтягивающего 
живот эсэсовца. 

На пряжке полукругом надпись: «Гот мит увсЪ 

'Исчезают готические буквы, заменяются понятным всем текстом: «С нами бог!» 

Смотрит выше отец Теодозий и вдруг опознает мертвое тело своей единственной 
‘дочери. Уста ее залеплены гипсовым кляпом. Так во Львове заливали гестаповцы быстро 
стынущим гипсом рты своим жертвам, чтобы добиться от них безусловного молчания. 

— Иванна!-— раздался на «Горе казни» сдавленный старческий крик отца Теодозия. 

Протянув руки, он бросается к ногам дочери, но жесткий окрик: «Цурюкь— 
п удар прикладом автомата отбрасывает в сторону отца Теодозия. 

'Он падает на колени, 

Снова в поде его зрения попадает надлись: «Гот мит унс», Она мелькает перед гла- 
зами, завивается в круг, подобно `спицам быстро мнащегося колеса. 

Еще дальше отбрасывает охранник Ставничего. 

Он пошатывается. Его участливо поддерживает уже, видимо, давно стоящий здесь 
и свыкшийся со своим горем пожилой мужчина. 

`Мы узнаем в нем того самого прохожего, который однажды столь иронически пок: 
зывал Ивание дорогу к университету. Давно уже сошел с этого человека внешний лоск. 
Пальто истрепано. 

Большое несчастье запечалелось в его глазах. Он осторожно наклоняется ксвя- 

щеннику н говорит ему по-польски: 


— Пане дрогий. Я бардзо розумем несченсце пана. То, напевно пана цурка? Так? 
Видзи пан! Ато, обок, муй сынэк. Сташек. Студент права университету Ивана Франки. 
Поки мы, поляцы, тут з украинцами вальчили ото, до кого муси належаць Львув, 
пшишли отэ збири и вымордовали наших власных децей..* 


Палаты митрополита. Шептицкий рассержен и взволнован. Впервые мы видим 
его в состоянии душевного беспокойства. Он говорит сидящему рядом адмиралу 
Вильгельму Канарису: 

— Когда я согласился помочь господину Дитцу, я руководствовался нашими общи- 
ми целями — борьбой с коммунизмом. Разве вам неизвестно, что еще в 1936 году, когда 
народный фронт мог поглотить целые страны, я одним из первых выступил против него? 
Мою «Осторогу против коммунизма» читали во всех церквах Галичины с амвонов. 
Я убеждал верующих не слушать коммунистов, которые пугают людей фашизмом! 
Почему же господин Дитц не захотел внять моим советам сейчас и не сделал все так, 
чтобы не бросить тень на меня и церковь? Почему нельзя было увезти эту строптивую 
девчонку куда-либо подальше? Кому понадобилось казнить ее прилюдно, здесь же, 
во Львове? Ведь это глупо, поймите, в высшей степени глупо! Надо работать 
тонко, а не будоражить народ! 

— Да, в наше время надо работать очень тонко, -постукивая длинными холеными 
пальцами по спинке дивана, соглашается адмирал Канарис. 

И, как бы ободренный его согласием, Шептицкий говорит, показывая рукой на пол 

— Двумя этажами ниже, в подвалах капитулы, я прячут вас нескольких именитых, 
достойных евреев города. Прячу с полным сознанием ответственности н прошу немец- 
кие власти не мешать мне делать это. Почему я решился на такой шаг? При малейшем 
изменении политической ситуации они—мон еврен—охотно подтвердят, что я, митро- 
полит Андрей Шептицкий и князь греко-католической церкви, был добр к инаковер 
цам. Такое никогда не забывается! Они расскажут тысячам, что я поил и кормил их в тот 
момент, когда вы уничтожали сотни тысяч евреев. А все это, суммум суммарум, укр 
пит еще больше авторитет мой и церкви с ее справедливостью и благородством в глазах 
населения. Для чего же в данном случае с Иванной Ставничей надо было портить все 
и действовать так топорно, по-фельдфебельски?. 

— Не знаю, не знаю!-—цедит сквозь зубы Канарис.—Подобные вопросы входят 
в компетенцию рейхсфорера СС Гиммлера, а я, как вам известно, являюсь шефом гер- 
манской военной разведки и от ее имени посетил вашу эксцеленцию, чтобы установить 
общие контакты... й 

Холодеют, становятся стальными, отчужденными умные, глубокие глаза митро- 
полита. Понимает он, что совершенно напрасно открыл душу одному из самых при- 
ближенных людей Гитлера, который намеренно ограничивает круг своего мышления 
размерами узких служебных перегородок. И, негодуя оттого, что собеседник оказался 
столь неучтив, Шептицкий говорит: 

— Что нужно вам от меня? 

Вильгельм Канарис встал и прислушался. 


* Пане дорогой. Я очень хорошо понимаю ваше несчастье. Это, наверное, дочка пана? Да? 
Видите. А это, рядом, мой сын. Сташек. Студент юридического факультета университета Ивана 
Франко. Пока мы, поляки, тут с украинцами боролись, кому должен принадлежать Львов, пришли 
вот эти бандиты и уничтожили наших собственных детей... 
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Далекая орудийная канонада. 

— Я говорю с вами не только как шеф немецкой разведки, но и от имени верховного 
командования. Помогите авторитетом вашей церкви ускорить вербовку пополнений 
в дивизию СС «Галичина». 

— Сейчас? Когда Советы стоят под Бродами? Посылать на танки цвет укранн- 
ской молодежи? Ведь это же самоубийство! 

— Ваша эксцеленция! терпеливо говорит Канарис.—Будьте последовательны: 
а разве не было самоубийством с вашей стороны освящать вербовку волонтеров в диви- 
зию СС «Галичина» уже после нашего поражения под Сталинградом? Кто, как не вы 
и другие лидеры украинского национализма, просили неоднократно фюрера разрешить 
‘формирование воинского соединения из украннцев? Мы разрешили. Теперь давайте 
помогайте. Вы были в молодости австрийским офицером. Потом вас стали звать гене- 
ралом армии христовой. Уж кто-кто, а вы понимаете—армия без резервов существовать 
не может, : 

Опять врывается в гостиную гул орудийной канонады. Звонит звоночек в дряблой 
руке митрополита. Как всегда неслышно, возникает на пороге ловкий келейник. 

— Закройте окна, Арсений!-требует митрополит. 

Келейник, выполнив просимое, исчезает, и в наступившей тишине слышится глухой 
голос Шептицкого: 

— Ноя боюсь, что наши проповеди теперь помогут мало. 

— А в проповедях надо пугать народ большевиками! —жестко и властно, тоном 
приказа говорит Канарис.—Надо внушать мысль, что Советы жестоко расправятся 
с интеллигенцией и всеми, кто помогал нам. Это нужно еще и на тот случай, если нам 
придется временно оставить эти земли. Пусть тогда все до единого специалисты и люди 
физического труда уезжают с нами. А молодежь — в леса! В бандеровские отряды. 
Если мы уйдем на время отсюда, нам нужна будет на тылах советских войск ваша силь- 
ная пятая колонна! 

— Вы серьезно думаете о возвращении сюда? — пытливо заглядывая в глаза Кана- 
рису, спросил Шептицкий. 

— В борьбе с коммунизмом у Германии могут оказаться такие партнеры, о которых 
ваша эксцеленция сейчас и не подозревает. И поэтому все подчиненные вам священники 
должны оставаться на своем месте при большевиках... Ну... в крайнем случае... пожерт- 
вуете на их советский Красный Крест каких-нибудь сто-двести тысяч... А сейчас— 
две задачи: вербовка в дивизию «Галичина» и внушение страха перед большевиками. 


И еще одна львовская лестница, ведущая на крыльцо собора святого Юра. 

У подножия ее дежурят нищие. Протягивают руки ‘за подаянием. Тут же торгуют 
молитвенниками, четками—«ружанцами», олеографиями, изображениями святых- 
патронов униатской церкви. Богомольные старушки возлагают цветы к ногам камен- 
ного святого, который стоит, полупреклонив колени, в нише под отвесной сте- 
ной, служащей опорой для двух каменных лестниц, сбегающих из храма. 

Видно, только что окончилось богослужение, и молящиеся валом повалили из храма 
по лестницам вниз, во двор 

Расталкивая их, бежит навстречу людскому потоку Теодозий Ставничий. Он поте- 
рял шляпу. Волосы его развевает ветер. Пыльник расстегнут... 


Прихожане с удивлением оглядывают полубезумного старика, расступаются, дают 
ему дорогу. 

Отстраняя богомольцев, навстречу Ставничему сбегает митрат Кадочный. 

Увидел отца Теодозия и недовольно заметил: 

— Отчего вы не были на торжественном молебствии, отец Теодозий? Отказываться 
от такой чести крайне неразумно. Мы молились сообща, все пастыри, о ниспослании 
победы немецкому оружию, а вы... Митрополит будет очень недоволен. 

— Где митрополит?—закричал отец Теодозий. 

— Усе эксцеленции почетные гости. Сам адмирал Канарис приехал из Берлина, 
чтобы навестить его эксцеленцию. Видите?—Кадочный указывает на прижавшийся 
к стене капитулы длинный синий «хорх» с нацистским флажком на сияющем ра- 
днаторе. 

Лениво опирается о кузов лимузина военный шофер. Он работает зубочисткой 
ис любопытством разглядывает богомольцев, все больше и больше заполняющих 
подворье капитулы. 

И на поясе шофера надпись: «Гот мит унсь. 

Морщины напряженного, страшного раздумья пробегают по лбу Ставничего. 

Он отталкивает Кадочного, взбегает выше и, опираясь ладонями о каменные перила 
балюстрады, путающимся голосом кричит: 

— Люди!.. Слушайте меня... Я тоже учил вас заповеди «Не убий»!.. Я учил вас 
<мирению и добру. Они, мои иерархи, убили мою дочь... Они подло предали ее. 
Единственную дочь... Вы слышите, как пахнет горелым? Это сжигают за Лычаковым 
ваших близких... Их тоже убили те, кто пришел сюда с надписью на поясах: 
«Гот мит унсь... Люди... 

— Боже... Он сошел с ума!-восклицает в ужасе, закрывая лицо руками, Кадоч- 
вый, Но тотчас же оглянулся и, увидев подбегающего келейника, крикну: 

— Звонаря!.. Глушить!.. 

— ...Вам говорили здесь о крови Инсуса Христа, продолжает Ставничий. —А тот, 
кто пролил кровь ваших братьев и сестер, пирует сейчас с митрополитом. Вон его 
машина... Смотрите... 

Поворачиваются взгляды всех богомольцев к синему лимузину. 

Испуганный шофер, расстегивая кобуру пистолета, бросается в кабину машины. 

Быстро, кошкой, взбегает по крутой зигзагообразной лестнице келейник К древ- 
чему колоколу «Дмитру». 

Отстраняя Ставничего, закричал исступленно митрат Кадочный: 

— Братья во Христе... Не слушайте... Разум его помутился. 

— Уйди!.. кричит с ненавистью Ставничий.—Такой же, как и вс 
тоюрекие крысы... 

Гулкий, надтреснутый звон очень древнего колокола заглушает крик отца Теодо- 
зия. Вмешиваются, ндут на подмогу колокола поменьше 

На звуковом фоне перезвона не слышно больше ни одного слова старика Теодозия. 
Видно лишь только, что у него, как у рыбы, выброшенной штормом на сушу, беззвучно, 
‘раскрывается рот... 

Два крепких, розовощеких дьякона вместе с митратом Кадочным хватают Ставни- 
чего под руки. Священник отбивается. Они волокут его вниз. Отец Теодозий пытается 
вырваться, но.это ему не удается. 


— иезуит... Свя- 
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Тихо шелестат глянцевитой листвой серостволые буки и дубки на близкой ко Львову 
возвышенности, издавна называемой Чертовской скалой. 

Здесь, на краю живописной лужайки, откуда открывается прекрасный вид окрест 
на пригородные села и поля, навалены природой большие глыбы бесформенных скал. 
Высится на одной из них деревянный крест. В обманчивой тишине солнечного ясного 
дня слышатся птичьи голоса. Так радостно и светло вокруг, что, если бы привезти 
сюда издалека человека неосведомленного, никогда бы в жизни он не поверил, 
что где-то рядом, вон на тех холмах Расточья, что маячат западнее скалы, живет 
тревожной жизнью оккупированный, окровавленный Львов. Трудно было бы поверить, 
сидя здесь, в отчуждении от городской жизни, что густой черный дым, стелющийся 
совсем близко, у истоков Лычаковской улицы, —это последний след сжигаемых на кост- 
рах гестаповцами мирных жителей израненного города. 

...И когда по узенькой тропиночке, раздвигая кусты, выходит на лужайку, прихра- 
мывая, с портфелем в руках Журженко, ничто вначале не меняет общего спокойствия 
окружающей его природы. Но вот Журженко прислушался к птичьим голосам, сло- 
жил ладони лодочкой у рта и, подражая пению иволги, подал условный сигнал. Один, 
другой, третий. Хорошо подражает пению крикливой птицы капитан Журженко! 
Так и кажется, что вслед за гортанным криком выпорхнет она в ответ на призыв 
из густой листвы деревьев под скалой и, завидя незнакомца, подражающего звукам 
се голоса, метнется в сторону, ныряя в прозрачном мареве солнечного дня, ослепитель- 
но-желтая обитательница этого леса. 

Слушает Журженко, и дицо его настораживается, когда снизу доносится ответный 
сигнал: «чи-ч-чи»—и оттуда, раздвигая листву, выходит Зубарь вместе с Банелиным 
и командиром партизанского «маяка» Скворцовым, невысокого роста, седым челове- 
ком, у которого проглядывает из-под пиджака вышитая украннская сорочка. 

— От полковника, —поясняет Банелин.— Знакомьтесь... 

Мы видим их сидящими под Чертовской скалой. На коленях у Скворцова расстелена 
карта. Показывая населенный пункт, он говорит: 

— Здесь мои хлопцы встретят. Ну, аесли бы что случилось—тут, подальше, на пере- 
крестке дороги в Коростовичи, старая липа. Это будет наш «мертвый пункт». Под кам- 
нем, что у ее основания, в консервной баночке инструкции. 

— Да, но часть людей я бы вывел еще сегодня, засветло, пока не разошлись бого- 
мольцы, — говорит Журженко.—Ночью, после «полицейского часа», будет куда труднее. 

— Решайте сами. Судя по обстановке, —говорит Скворцов.—Но половина должна 
остаться в городе, Садовник Максимышин свяжет вас с «Народной гвардией имени 
`Ивана Франко», и вы во Львове принесете куда больше пользы, чем у нас в лесу. Отряд- 
то на запад двигается... 

— Ко вторнику списки лиц, сотрудничавших с гитлеровцами, мы закончим, — 
докладывает Журженко.—Правда, всех занести не удастся. 

— Полковник понимает, что всех учесть нельзя, —согласился Скворцов, 
бы основную сволочь. С квартирными адресами. 

— Основная будет в ажуре, обещает Журженко. 

— А план минирования Львова?—напомнил Банелин. 

— Этим Голуб занимается, —сказал Журженко. 

— Чегоже он запаздывает, Голуб?—поглядывая на часы м свертывая карту, забес- 
поконлся Скворцов. 


-но хотя 


— Сюда, на гору, старому залезть не так-то просто, сказал Журженко.—Он, 
пока в наши катакомбы под святым Юром доберется, и то захекается.. 

— Только глядите, хлопцы, Скворцов показывает на портфель, листовки 
поблизости собора не раскленвать. Подальше лучше. А то, неровен час, можете засве- 
тить такое выгодное убежище... 

— Ая как раз хотел просить вас состряпать в отряде листовку про дела митропо- 
лита и его катабасов, —сказал Журженко.—Мы, скрываясь на той горе, о таком дове- 
дались... 

— Не надо, сказал Скворцов. —Трогать их не надо, а то вой поднимут: коммуни- 
сты, мол, и евреи на них нападают. Таково и мнение полковника. Они и без наших 
листовок себя разоблачили перед народом как слуги оккупантов. Они уверовали 
в победу Гитлера и раскрылись перед народом как его верные слуги навсегда. И при- 
дет час... 

Шум в кустах заставляет Скворцова насторожиться. Из-под скалы, потный и 
расстроенный, появляется Голуб. Онвидит пришедших на встречу подпольщиков, из пос: 
ледних сил бросается к ним и роняет: 

— Беда, хлопцы! Схватили Ивану... 

— Иванну?—бледнея, воскликнул Журженко.—Не может быть!. 

— Я бы сам хотел, чтобы это не могло быть, печально сказал Голуб, усаживаясь 
на траву. 


ТО же, все еще заполненное богомольцами подворье собора святого Юра. Проби- 
рается среди богомольцев, нищих и монашек, опираясь на палку, переодетый в штат- 
ское Журженко. Под мышкой у него пакет. 

Его замечает стоящий поодаль, около креста святой Миссии, выфранченный по слу- 
заю праздника адвокат Даско. Он в старомодной крылатке. Сперва он издали следит 
за Журженко, а потом, опознав его окончательно, бросается ему наперерез по встречной 
лестнице, ведущей на паперть со стороны сада митрополита. 

Они едва не столкнулись на площадке перед собором, но Журженко, не узнав 
адвоката, сворачивает мимо входа к колокольне. Адвокат обгоняет его и снимает 
шляпу. 

— Вы очень задумчивы, пане капитан, и не хотите узнавать старых знакомых! 

— Простите, я вас не знаю, опешив, роняет Журженко. 

— Зато я вас знаю! И помню вашу блестящую речь о ветре, который принес нам 
счастье с Востока. Как сейчас обстоит дело с этим «ветром», пане капитан? 

— Слушайте, я вас вижу впервые!-бросает Журженко, ускоряя шаг. 

Тогда Даско резким движением вырывает у него палку и швыряет ее. 

— Онет, пане капитан! Так быстро мы с вами не расстанемся хотя бы потому, что 
такие, как вы, немало сала мне за шкуру налили при большевиках.. 

`Даско оглядывается и замечает сидящего на перилах украинского полицая с черной 
повязкой на глазу. Это—Олекса Гаврилышын, тот самый, что провожал Иванну 
по пылающим кварталам львовского гетто. 

— Пане сотнику! Пане сотнику!запричитал Даско.—На минутку! 

Гаврилышын быстро подходит к Даско, и тот с облегчением заявляет: 

— Это переодетый  большевистский офицер и к тому же наверное еврей! 
Задержите его! А те пять литров водки вместе с мармеладом, которые полагаются 
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по приказу бригаденфюрера СС за выдачу евреев каждому украинскому патриоту. 
я вам презентую. Возьмите себе на здоровье! 

Гаврилышын вытаскивает из кобуры никелированный «вальтер» и, направив его- 
в спину Журженко, говорит Даско: 

— Благодарю, пане меценат! Пойдем только вместе! Надо будет записать ваши пока- 
зания! 

Они бредут полутемными монастырскими коридорами, где чуть заметно горят. 
слабые электрические лампочки, сворачивают в лабиринт путаных проходов, и тогда 
Даско с опаской замечает: 

— Ведь постерунок на Городецкой, а куда вы меня ведете? 

— У нас тут свой, тайный пост! солидно заявляет Олекса.—Для таких доверен- 
ных лиц, как вы, пане адвокат! 

— Откуда вы знаете, что я адвокат?—не на шутку встревожился Даско, подозревая 
недоброе. 

— Ну кто же из местных людей, от Турки до Сокаля, не знает пана адвоката 
Даско?—иронически замечает полицай.—Ваши блестящие речи в защиту украинских 
националистов во времена Польши надолго запали в души молодежи! 

— Послушайте!внезапно упирается Даско.—Я дальше не пойду! Куда вы меня 
ведете? 

— К добрым людям веду!--заявляет Гаврилышын.—К настоящим украинским 
патриотам. Вы доложите им об этом вражеском агенте и получите благодарность! 

— Почему сюда? Я не хочу... 

— Закрой морду! Ну!-—-резко приказывает Гаврилышын и наставляет на Даско. 
ствол пистолета. Другой рукой он нажимает сделанную под сучок кнопку в стене 
сарая. Стенка отъезжает, и оба, Журженко и Гаврилышын, снлой закрывая рот Даско, 
увлекают его в темноту. 


...Пугливо озираясь на раненых, оглядывая старинные своды подземелья, сидит 
на краешке ящика Даско. На другом ящике, заменяющем стол, горит карбидный 
фонарь, бросая свет на его испуганное, ошарашенное лицо. Садаклий и Журженко 
внимательно просматривают его записную книжку. Помахивая отнятым у адвоката. 
при обыске письмом, Садаклий спрашивает: 

— Откуда вы знаете оберштурмбанфюрера Дитца? 

_Мы служили с ним вместе в австро-венгерской армии, —пугливо озираясь, отве- 
чает Даско. 

— Что означает это приглашение? 

— Господин Дитц попросил меня покутить с ними на вечеринке в «Пекле». 

— Кто там будет еще кроме него?—строго спрашивает Садаклий. 

— Коллеги. Друзья... 

— Какие коллеги? 

Ну, из гестапо... из криминальполиции... 
Садаклий отзывает в сторону Голуба и Гаврилышыва. Он спрашивает у Голуба: 
— Вы хорошо знаете расположение ресторана «Пекло», Панас Степанович? 
Как свои пять пальцев! Сколько раз там канализацию прочищал. 

— Есть у меня думка, товарищи, медленно произносит Садаклий.—А что, если. 

использовать это знакомство?.. 
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...Громкие звуки фокстрота «Розамунде» вырываются на Пекарскую улицу из под- 
вальчика, в котором помещается ресторан для избранных «Пекло». У его входа предо- 
стерегающая надпись: «Нур фюр дейтче». 

Неоновый бес, подняв вилы, приглашает посетителей спуститься в пренсподнюю. 

'Небрежной походкой спускается в подвал в одежде Даско Садаклий. 

Дорогу ему преграждает швейцар в пышной, расшитой галунами ливрее. Садаклий, 
элегантно сняв шляпу, говорит: 

— Я помощник адвоката Даско. 

— Пан не видел табличку у двери? Ресторан только для немцев, заявляет 
швейцар. 

— Бывают исключения, — говорит Садаклий.—Мой шеф получил любезное пригла- 
шение от господина Дитца принять участие в сегодняшнем ужине.—Садаклий протя- 
тивает приглашение. 

'Швейцар разглядывает бумажку. 

— Ноэто приглашение господину Даско. А при чем здесь вы? —И швейцар вопро- 
сительно посмотрел на Садаклия. 

— Мой шеф, к сожалению, срочно выехал к больной жене в Перемышль и не смо- 
жет присутствовать на торжественном ужине. Он написал письмо с извинениями 
господину Дитцу и передает ему маленький подарок ко дню рождения... А. это возьмите 
себе;—и Садаклий протягивает швейцару сто марок. 

`Швейцар небрежно опускает деньги в боковой карман ливрен и принимает пере- 
вязанный шелковыми лентами пакет и письмо. 

А Садаклий снимает шляпу и выходит. Пройдя квартал, он останавливается в полу 
тьме и следит за неоновым бесом, бросающим синеватый отсвет на мостовую. 


В зале ресторана «Пекло»... Низкие своды. На стенах намалеваны различные 
сцены из жизни грешников в аду. Загримированные чертями, затянутые в черное трико, 
хвостатые музыкантши играют модное танго военных времен—«Айн таг фюр ди либе» 
(Один день для любви»), демонстрируя свои пышные формы. Танцуют гестаповцы 
< дамами. Танцует поджарый, улыбающийся Альфред Дитц со своей любовницей 
Лили Эбенгард—светловолосой блондинкой. Прижимаясь к ней в танце, он шепчет: 

— У меня сегодня был очень трудный день, Лили. Я допрашивал одну фанатичку 
и она... 

— Очаровала тебя своей внешностью? 

— Никого уже она очаровывать не сможет... 

"Терпеливо ждет окончания танго швейцар с подарком Садаклия в руках. Вот замол- 
кает на тягучем, заунывном аккорде танго. Расходятся к столам гости. Швейцар при- 
ближается К Дитцу с подарком. 

— Что такое, Альфред?—ревниво осведомляется Лили. 

— Подарок от старого сослуживиа!--роняет Дитц, пробегая письмо, написанное 
рукой Даско.—Он хотя и украинец, но очень обязательный человек и оказывает 
нам большие услуги. 

— Ачто он тебе прислал? Покажи! Я дьявольски любопытна!—- допытывается Лили. 

— Ну, возьми, пожалуйста, лениво протягивает ей пакет оберштурмбанфюрер, 
асам подливает себе в бокал ‹аирконьяк». 
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Лили Эбенгард развязывает шелковую ленту «сюрпризной коробки, и’ силь- 
ный взрыв наполняет огнем и дымом ресторан «Пекло». Падают раненые и убитые 
тестаповцы. В пыль разлетаются мраморные столики. Волной взрыва сметает чертей- 
музыканти с эстрады. 


Спальня митрополита. Тускло горит лампадка. Не спится сегодня Шептицкому. 

Он ворочается с боку на бок, с трудом поворачивая без посторонней помощи свое 
грузное немощное тело. Из всех углов спальни глядят на него полные укора, большие, 
наполненные мукой глаза Иванны... 

Вперемежку с этими видениями другие картины далекого и близкого прошлого 
грезятся митрополиту. 

Вот он, еще бравый и статный владыка, сохранивший выправку драгуна импера- 
торской австро-венгерской армии, благословляет собственноручно на одной из пло- 
щадей Львова добровольцев, набранных в слегион украинских сичевых стрельцов», 
призванных умирать за интересы центральных держав в боях против русской армин 
на горе Макивка, под Потуторами, на реке Золотая Липа. 

..Австрийские и немецкие генералы в остроконечных касках ассистируют при 
торжественном молебне, и один из Габсбургов, великий князь Вильгельм, прозванный 
в народе за страсть к украинским вышитым сорочкам «Василем Вышиваным», комен- 
дант легнона УСС, сложив руки на эфесе сабли, почтительно глядит на мудрого, оса- 
нистого митрополита. 

...А вот 30 июня 1941 года. Гитлеровские войска врываются во Львов, и одна изпер- 
вых частей авангарда—набранный из отпетых националистических головорезов легион: 


„«Нахтигаль-—со звонкими песнями усусусов времен первой мировой войны проходит 


под аркой святоюрской капитулы, чтобы, прежде чем начать расстрелы и грабежи 
мирного населения, получить благословение митрополита Шептицкого. И вывезенный 
колейниками на балкон, обращенный к фасаду собора святого Юра, уже состарившийся 
митрополит благословляет дряхлеющей рукой почтительно глядящих на него снизу 
коменданта легиона сотника Романа Шухевича, капеллана Ивана Гриньоха и других 
националистов, одетых в немецкие мундиры. 

Это видение сменяется маршем первых добровольцев дивизии СС «Галичина» на Пел- 
чинской улице под цитаделью летом 1943 года. Идут впереди трубачи, и на эсэсовских 
флажках у них молнии СС и надписи: «На Москву!» Они поют ту же песню усусусов— 
«Зажурились галичанки, тай на тую змйну, що вйдходять усусусы, тай на Укратну». 
Но исторические перемены, случившиеся в мире, уже модернизировали этих новых 
‘слуг фашизма. Они печатают шаг в добротных немецких сапогах, а на стальных касках 
украинских эсэсовцев видны молнии СС, свидетельствующие об их прямом подчи- 
нении рейхефюреру гвардии Гитдера—Гиммлеру. 

Они идут и поют уворованные у украинского народа песни, идут погибать в «брод- 
ском котле», при подавлении варшавского восстания, в предгорьях Карпат, и снова, 
как и встарь, благословляют отщепенцев милосердные руки дряхлого митрополита и его 
иерархов... А за ними, еще необмундированные, в домотканых крестьянских гуньках 
и чемерках, на лошадях без седел, в смушковых папахах едут, салютуя, как гитлеровцы, 
волонтеры-кавалеристы... Едут на близкую смерть, освященные служителями Христа... 

„Не спится митрополиту. Нечистая совесть порождает затяжную бессонницу. 
Он нащупал толстыми пальцами звоночек, позвонил. 
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Когда келейник неслышно возник на пороге, митрополит спросил: 

— Чем это заносит со двора, Арсений? 

— Известное дело, ваша эксцеленция,—осклабился келейник,—были «акции», 
а теперь за Лычаковом они трупы жгут... 

— Закрой окна, Арсений, и принеси мне люминал.—попросил владыка. 


ПЫЛАЮТ ВСЮДУ СВЕЧИ 


Звучит голос: 

— В дни оккупации разведчики из партизанского отряда полковника Дмитрия 
`Медедева, проникнув во Львов, добыли план минирования города и своевременно переда- 
ли его наступающим частям Советской Армии. Потому почти неприкосновенным 
сохранился до наших дней прекрасный старинный город Льгов. 

...В те полные героизма дни подпольной борьбы с оккупантами советские патриоты 
использовали снова подземелья древней княжьей столицы и оттуда, из темноты, нано- 
сили удар за ударом. по враги... 

Когда же на мостовых Львова загрохотали советские танки... 


Колокольня собора святого Юра. Роман Герета, уже в обычной сутане священно- 
служителя, работает у рации, сообщая немецкому командованию о продвижении 
советского авангарда... 

— Я—Адлер, я—Адлер... Два советскихтанка идут по Зеленой... 

Кончил передавать. Спрятал аппарат в тайник колокольни. Побежал вниз. 


Открывается внезапно люк канализации на стыке Академической и Саксаганского— 
против памятника драматургу Александру Фредрб. Оттуда появляется Голуб с защит- 
ной сумкой, наполненной инструментами. Осмотрелся и дал знак. Вылезают из люка 
Банелин, Зубарь, Юлька Цимбалистая, Леже. 

Щурясь от яркого солнечного света, прикрывая глаза грязными руками, они при- 
соединяются к львовянам, встречающим первые советские танки. 

Взволнованный Леже играет на гитаре и напевает по-французски «Марсельезу»... 

Гул моторов тяжелых танков, мчащихся со страшным грохотом по Академиче- 
ской к Стрыйскому парку, переходит в гудение открытого «газика», в котором едут 
в военной форме Садаклий н Журженко. 

«Газик» мчится по ровной знакомой нам улице Энгельса, изредка хрустит по битоуу 
оконному стеклу, иной раз тихо перебирается по пересеченным снарядными осколками. 
трамвайным проводам, проскакивает мимо обгоревшей виллы «Франзувка» и, скрил- 
нув тормозами, останавливается у ворот Кульпарковской психиатрической больницы. 

Садаклий и Журженко спрыгивают с машины и стучатся в железные ворота боль- 
ницы. Выбегают оттуда рослые санитары в белом. 

— Священник есть у вас... Теодозий Ставничий?—бросает Садаклий. 

— Есть, пане товаришу...—озираясь, говорит санитар. 

— Давайте его сюда!приказывает Садаклий. 

— Та бойтесь бога, пане товаришу... Он же сумасшедший. Сам митрополит опекуется 
им,— бормочет санитар. 

— Мы знаем, какой он сумасшедший! 


резко говорит Журженко.—Быстрее, ну! 
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Из наплыва возникает отец Теодозий. Его бережно ведут под руки рослые сани- 
тары... Ставничий в белой длинной рубашке. Он истощен... 

Шагая навстречу Ставничему, Журженко говорит: 

— Здравствуйте, батюшка! 

Присматривается отец Теодозий. С удивлением разглядывает погоны на плечах у 
офицеров. А потом восклицает: 

— Боже... Иван Тихонович! 

Офицеры осторожно подсаживают старика на переднее сиденье машины... 

Звучит голос за кадром: 

—И поныне в западных областях Украины, да и дальше назапад, существует у верую- 
щих обычай ставить свечи на могилах в день поминания мертвых. Но никогда за всю 
свою селисотлетнюю историю не видел столько пылающих свечей древний „Львов, какв пер- 
вый день ноября тысяча девятьсот, сорок четвертого года... 


Иезунтский парк во Львове. Отец Теодозий рассказывает «железнодорожнику»: 

— Хорошее, настоящее сердце у этого человека... Третьего дня Иван Тихонович 
был здесь. Проездом с фронта в Киев... Мы с ним допоздна ходили по Львову... 

..Краковская площадь. Место, где стояли виселицы. 

Склоняются к земле люди. Втыкают в холодную, осеннюю землю свечечки. Зажи- 
тают их, охраняя ладонями от ветра зыбкие огоньки вспыхнувших спичек. 

Проходят коридорами пылающих свечей майор Журженко и Ставничий... 

„.Армянская улица. Простой дощатый забор, изрешеченный гитлеровскими 
пулями... Показывает майору пулевые пробоины Ставничий. Здесь свечи прилеплены 
прямо к забору... Белые хризантемы воткнуты в щели забора. 

...Льчаковское кладбище. Каменная стена. Горят на ней, оставляя на’ известке 
язычки копоти, свечи. Отец Теодозий объясняет: 

— Здесь расстреливали тоже. 

Освещаемая пляшущими огоньками, тянется по стене сделанная углем надпись: 

„Хай живе народна гвард!я { мен! Ивана Франка!!! 


...Склон Княжьей горы на площади Данилы Галицкого. Два каштана стерегут ме- 
сто, где в годы оккупации были расстреляны десятки патриотов. Зажигают свечи их 
‘родные. Ставят осенние цветы в вазонах. 

...Горят свечи в разных районах Львова. Очень много свечей! Ведь больше полу- 
миллиона мирных жителей погибло тут в годы гитлеровского владычества! 

'На «Горе казни» Теодозий Ставничий дрожащими руками укрепляет свечечку 
близ пенька виселицы. 

Стоит рядом с обнаженной головой Журженко. 

— Дорогой ценой заплатил я за то, что долгие годы верил в бога и обманывал этой 
верой других людей, глухо говорит Ставничий, нарушая молчание. 

— Вот обо всем этом и надо рассказать народу, Теодозий Иванович. Все, что 
вы знаете, рассказать. Без всякого стеснения. Все тайны. Хотя бы во имя памяти 
Иванны, которую мы с вами так любили 


Иезунтский парк во Львове. Прошел с длинной пикой фонарщик газового 
завода, в котором мы узнаем Гаврильшыва. Чиркнув спичкой, он зажег на пике паклю 
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и, подняв ее кверху, отщелкнул задвижку газового фонаря. Зеленоватое пламя окру- 
жило горелку. Тихо льет на аллею безжизненный свет газовый фонарь. 

...Идет дальше фонарщик. 

Волнуясь, продолжает рассказ Ставничий: 

— -.И вот там, на горе, где перестало биться сердце дорогой моей Иванны, я пообе- 
щал майору Журженко написать все то, что я рассказал сейчас вам. Пусть все люди ^ 
узнают, что творилось там, на Святоюрской горе, в те дни, когда украинская земля 
поливалась кровью. 

Показывает отец Теодозий в сторойу Святоюрской горы, где хорошо проступает 
на фоне вечернего неба ажурный силуэт кафедрального уннатского собора. 

— Не знаю, продолжает Ставничий задумчиво, удастся ди мне рассказать все 
так, как хотелось бы, но я напишу одну правду, а майор Журженко мне поможет... 

— Это будет очень интересно, спокойно говорит «железнодорожник». 

Внезапно гибкая, тощая и утомленная его фигура в одно мгновенье меняется в быст- 
ром броске. Блеснул в свете газового фонаря стилет в руке «железнодорожника», он. 
замахнулся, но крепкие руки. выскочившего из-за кустов Садакдия задерживают 
убийцу. 

— Добрый вечер, монсиньор!-говорит спокойно Садаклий, отнимая стилет.— 
Давно мечтал с вами познакомиться. 

Возле скамейки возникают Гаврилышын и еще два оперативных работник: 

— Монсиньор?—ничего не понимая, спрашивает растерянно Ставничий. 

— Ваш бывший коллега!-говорит Садаклий... 


Уже вечереет, Мы видим стоящих на улице переодетого в ипатское Романа Герету 
и келейника митрополита. Герета говорит келейнику: 

— Не печальтесь, брат мой! Придет время, и его святейшество папа римский про- 
возгласит покойного митрополита святым. А тогда, после канонизации, лучи славы 
христовой, которую будет излучать он, озарят и вас—верного его слугу до гроба, облег: 
чавшего страдания его эксцеленции! 

Приближается по улице студенческая демонстрация с факелами, На транспарантах 
видны надписи: «Превратим древний город Львов в крупнейший индустриальный центр 
Украины, «Выйдем первыми на стройки послевоенной пятилетки}... 

— Когда это будет! грустно отвечает келейник Роману Герете.—А пока что— 
новый владыка и новые порядки... 

— Будет|--твердо заявляет Герета и вдруг, меняясь в лице, восклицает: — О божу!.. 

Садаклий, Гаврилышын и оперативный работник ведут по тротуару, парал. 
лельно демонстрации, арестованного «железнодорожника». Он встретился глазами 
с Геретой и дает ему понять, чтобы тот скрывался. Оглянулся Герета. Милиция уже 
перекрыла тротуары, давая проход демонстрации. 

Герета круто поворачивается спиной к Садаклию и, оставляя одного келейника, 
шагает на мостовую. Он пристраивается к рядам демонстрантов. Покосился на него— 
непрошенного пришельца—студент в ватнике с нашивками за ранение, которого 
мы видели в начале фильма. 

— Вы с какого факультета, товарищ? 

— А это — какой факультет? —быстро спрашивает Герета. 

— Украинская филология! 


— Ая_с юридического, — быстро сориентировался Герета. — Пройду с вами до 
„Холма славы», а там своих хлопцев разыщу.. 

И Роман Герета, озираясь по сторонам, как ни в чем не бывало подхватывает пес- 
ню о ветре с Востока, которую поют демонстранты... 


Послесловие 


Еще каких-нибудь двадцать лет назад, когда я, подобно многим читателям, встречал 
в исторической литературе, посвященной Украине, такие понятия, как «уния, «греко- 
католическая церковь, ‹уннаты», они мне казались далеким отголоском средневекового 
прошлого, воспринимались чисто умозрительно и не задевали сознания. 

Но стондо мне поздней осенью 1939 года в составе-писательской бригады приехать из 
Ленинграда во Львов и познакомиться с практической деятельностью греко-католическ 
церкви, возглавлявшейся митрополитом графом Андреем Шептицким, как перед нами откры- 

хитрого, очень опасного врага, ткущего свою паутину обмана 


лось воочию лицо умн 


На этом снимке мы видим, как 
нерархи подвластной  Ватикану 
треко-католической — (униатской) 
'архиепиской Йосиф Саи 
протопресвитер Ю. Дзеро- 
имством приветству- 

ше палача славянских 


Иерархи автокефа: право- 
славной церкви отправляют тор- 
молебен в кафелраль- 


Зорнера. 
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Вот в этом песчаном карье- 
ре Пясковня, расположенном 
баиз дрожжевого завода ма 
окраине Львова, эсэсовцы © 
надписями «Гот мит унс» на 
пряжках поясов систематиче- 
ски уничтожали мирное насе- 
ление города. 

Свыше 200 тысяч человек 
нашло свою смерть от пуль 
‘фашистских автоматов на дне 
этого  таубокого песчаного 
карьера! Вдумайтесь в эту 
цифру и совместите ее с изве- 
стной заповедью <не убий»! 

Потом, после Сталинграда, 
специальная  «зондеркоманда, 
10005» стала спешно сжигать 
трупы расстрелянных здесь 
людей. Ветер заносия отсюда 
дым костров и запах горящего 
мяса до самых центральных 
кварталов Львова. 

`Осенью 1944 года вместе с 
ленами Государственной чрез- 
вычайной комиссии по расслело- 
ванию гитлеровских зверств мы 
посетили архиепископа Иосифа 
'Слипого в его палатах на’ Свя- 
тоюрской горе и попросили пол- 
писать акт о гитлеровских 
зверствах, Испытанный незуит 
Саипой, потупив глаза, сказал, 
чтоему" «ничего о таких звер- 
ствах неизвестно». Мы напом- 
ниди ему о Пясковие но злове- 
шем запахе. Санпой ответиа 
«Я ничего ‘об этом не знаю, 
так как даже и летом имею 
обыкновение закрывать окна 
У себя в капитуле».. 


и мракобесия и в наши дни. На Святоюрской горе, в тех самых палатах митрополита, 
откуда еще несколько десятилетий назад травили великого писателя галицкой земли Ивана 
Франко, мешали ему занять кафедру во Львовском университете, теперь, в дни воссоеди- 
нения, сочинялись протесты по поводу пионерских отрядов в школах, отмены закона 
‘божьего и всего того нового, что принесла на освобожденные земли Советская власть. Выра 
жаясь словами поэта, «серый Юр свысока по-прежнему шпионил иезунтским оком», опасаясь 
как бы массы населения Западной Украины не стали на новый путь, начертанный Совег 
ской властью. В те дин уннатские попы тайком читали и перечитывали среди избранных, 
написанную дично митрополитом Шептицким его «Осторогу против коммунизма», а различ- 
ные религиозные общества и орден украинских незунтов, отцов-василиан, делали все, 
чтобы задержать под своим влиянием молодежь, рвущуюся к свету, к знаниям, х высшему 
образованию, которое еще так недавно было для нее недоступно. 

Но еще больше раскрылась во всей своей непригаядности враждебная, антинародная 
роль греко-католической церкви, как только на земли Западной Укранны, а затем всего 
украниского государства ворвались гитлеровские оккупанты. Будучи твердо уверены в не. 
минуемом паденни Москвы и порабощении народов Советского Союза, иерархи униатской 


церкви и целая армия подчиненных им священников —украннских националистов —нисколь- 
ко не скрывали в те дни своего прямого пособничества поработителям Украины, пришед.. 
шим на советскую землю с надписями на пряжках поясов «Гот мит унс!ь 

Они помогали вылавливать коммунистов и сторонников Советской власти, призы- 
вали народ ехать на каторжные работы в Германию, содействовали выкачке «контингентов» 
и даже в те дни, когда после сталинградского разгрома гитлеровцев катастрофа фашизма. 
была очевидна, освящали знамя дивизии СС «Галиция», набранной из обманутых ими, 
ослепленных националистической ненавистью к советскому народу волонтеров, призван. 
ных идти добывать Москву в то время, когда немцы откатывались к Днепру. 

Все это я узнал, прилетев во Львов через несколько дней после его освобождения вой. 
сками Советской Армии, | августа 1944 года, и начал изучать факты прямого сотрудииче- 
ства церковников с оккупантами. Чем больше этих фактов попадало в поде зрения, тем 
все более становилось ясным, как в столкновении © реальной действительностью кро- 
вавых лет оккупации не только скомпрометировали себя отдельные иерархи и вся свято- 
юрская кдика, но прежде всего полностью доказала свою несостоятельность в глазах 
народа сама идея «доброго», «всепрощающего» бога, именем которого благословаяли на 
смерть сотни тысяч обманутых ими людей его слуги на земле. 

После изгнания гитлеровцев с земель Западной Украины в тылах наступающей Совет 
<кой Армии была оставлена фашистами националистическая пятая колонна под шумным 
названием «украинская повстанческая армия». Вожаками ее банд были, как правило, рев- 
мостные греко-катодики, сыновья уннатских священников, и самый главный вожак-_ те- 
пан Бандера—также являлся сыном униатского попа из Станиславщины. Они пытались 
жестоким террором задержать победное шествие Советской власти, восстановление горо- 
дов и сел, и прежде всего—коллективизацию. До сих пор население раскапывает колодцы, 
засыпанные трупами взрослых и детей, отказавшихся в те дни националистического разгу 
ла подчиняться набожным бандеровцам, которые © крестом и бандитскими удавками 
в руках пытались утвердить свой кровавый порядок до возвращения новых хозяев. 

Зная обо всем этом, помня, что организаторами убийства выдающегося украниского 
писателя Ярослава Галана были также клерикалы-националисты, поповичи, воспитанные 
'Шелтицким, изучая ма протяжении многих лет этот материал, я и считал своим долгом 
написать киноповесть «Иванна», Сюжетное развитие киноповести, все основные се эпизоды 
опираются на строгодокументальные факты, подтверждаеные пе только печатными иеточ- 
никами, рассказами очевидцев, собственными признаниями святых отцов, выболтанными 
ими в своих газетах и журналах в те дни, когда гитлеровцы подходили к Москве, но даже 
и фотодокументами (часть которых приводится на страницах журнала). 

Пришлось освоить большое количество материала, побывать на соборе по воссоединению 
церквей в марте 1946 года, беседовать с верующими, потерявшими своих близких в годы 
оккупации, стоять у раскрытых могил с останками жертв бандеровцев, воспитанных украин- 
скими незунтами-василнанами, побывать на многочисленных кладбищах в «Долине смерти» 
и на Пясковне во Львове, где палачи с именем бога на пряжках уничтожили свыше 
двухсот тысяч мирных людей. 

Все увиденное, передуманное, неоднократно проверенное и вызвало к жизни кино- 
повесть «Иванна». Если она хоть в какой-то степени послужит прозрению людей, все еще 
не понимающих доселе, что такие понятия, как «бог» и «наука», «прогресс», «свобода», 
<овершенно несовместимы, то автор будет считать свою задачу выполненной. 
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Л. Козлов 


Против мещанина 


сзовек, который воявзястся ка экране, сле. 

Но си видит дажко. Сейчас ой ощущает 

жа своем де соанечные дучи мо слышит 
прозрачные, как казель, звожочки трамвая, обра 
зиенные—мы уже зкаем-к межу одмому м навомя- 
зола су © самом гааажьм © том, что ом вжлит 
зозый миф. Сейчос оя ждет к злодям, которым ся ку 
жом м котофым ом будет открывать этот мир. 

"Так закачивается фильм «Солиие светит все". 

Окт в заме загорается, м ка теми сжежамными, 
зе ваодие жсмыми, в чежто противоречивыми чув 
силами, котефые зоожикая в вас за эти полтора: 
зак», зичижист все больше крсоблалать желание 
обителью вдуматься в то. что мы увждели. Потому 
то пдужеив сим этот фильм. Строжженяе пристально 
пизжметься в знокф, осжмсоить их жжьжь искожен 
писма алторо. 

ПРЕКоЗьмыт мо мм вомсигролил их и зрители. 

. 

Терой фазьжа Ммюоьй  Моихживиич  Сувезьск, 
ито стафик, потерал Крскок в покоем бо 
зенкушияв подом. счастье Фолио яз самых таже 
зы, калом тории мух Фыть вожжи челом 
бачек отвьме вся мжоиь этих чемимка стало 
помтож соефашиия встало, осуооново тоежь 
пазл «то фолесьле м кезамоные сло. 

© заммьжонистих. чили —итраличеном оной 
`Фесмоначиию в тверь в Фиооьжь. 

"Съьзает ониениь мост, Сымодоню оомильется свой 
Сань. Фо мвемииел полтона за 
ту овдаомениет свв дзофесоный вышина, кая Фо 


Он © ребе пот К Пи ети 
и 

р ада С ори о 
ор, 
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делая се осизаемой. Это трудная жизнь. И вот 
Савельева уходит жена. Ом начинает работать — 
и здесь ждут его возые трудности. Оказывается 
сжевого учителя зегко может обмануть его уче 
Имеет дя в таком случае смысл его работа? Дальше 
(Савельев сталкивается с Корнем—тем самым чело- 
зском, юо-за трускти которого он дншился эре 
Сейчас Корень стая сго непосредственным началь- 
жиком. Всего этого достаточно, чтобы душевно 
чотравить» даже крепкого человека. А Савельев 
№ слажа. Его отещ, его друзья и девушка, которая 
го давзо м глубоко зюбит, —верят в жго. В жего 
зерят ученики. Понимание этого выводит Савель. 
ска юз душсвюьто крюожка. Савельев возвращается 
к работе. 

Эта эстория могла бы быть рассказана во-разтому. 
В олюм из возможных варжантов мы узжлели бы ге- 
рос лобрых и звых. Одних вало было бы возвели- 
чить, друсих осздять. А Савезьса был бы «коеаль- 
зем серию Ваьжонся и друтьй вхожаят: 
`жжужь сложжа и хражатичиа. в вей может случиться 
зсвьве, зужио ве скролевать © героск, ироши оля 
пк изо, не вазиить их. а войти в их Свьжовое возо- 
зевне—в вымще-то каяки, «овжще светит воем»! 

`Актару сисжария С. Фрейзиху м режжкккру К. Воя- 
зову бы олжжаюуьь чужлы оба эти вафииита. 
Иралетвелоныя влужижя аатооов фальжа оахрелелет 
Ока зака т ителитснтской рефоехни, от ея 
ома оваить эжиект простить. Атари уберее 
зат это прежде акте жк герой, светской учитель 
Мимьай Мохсимния Слезы, чем инди 
Фжесте < теж ажтары зоичуть ве упростили село, 
кжолиениныть прелесть № вых фиков. хоров 
пси позоиии ие овлыыь жк, ме в туб. Да. ® 
жжонж жмых сорить Жень Сиена Тс 


покинувшая его в труднейший момент, в сущио- 
‹ти, неплохая женщина, человечески порядочная, 
терпеаивая и верная... Корень, однажды совер. 
шноший преступление, —он, пожалуй, и добр, 
и несомненно добросовестен, он трогательный семь. 
ани, наконец... 
Почему же события сложились именно так? Поче- 
му оказались резко противопоставлены Савельев 
и Корень, Тася—и любящая Савельева Светаана? 
«Самоотдача» человека, его способность жертво- 
вать и забывать о себе—как бы говорят авторы 
фильма—может меняться. В какой-то мере на это’ 
‹пособен любой человек. Но при известной мере. 
трудностей эта способность может натоакнуться 
ва некий внутренний предел: человек вспомнил 
о бе и начинает что-то «требовать взамен» 
у жизни, Фильм говорит об этом очень ясно. 
Артиллерист Корень, полный мужественной силы: 
человек, четыре года выдерживал любую опасность. 
Но угроза гибеди в первый мирный день, когда 
он только что ощутил вею полноту жизни, оказы: 
вается нестерпимой для этого человека. В нем вскры- 
вается «внутренний предел». Он становится трусом. 
и бежит от своего орудия, открывая дорогу фашиет- 
ким танкам, 
Тася, которая—мы видим это—могла бы всю 
жизнь верно прожить рядом со своим слепым мужем, 
сумела бы даже быть по-своему счастливой, —не вы. 
держивает в тот момент, когда убеждается, что 
представление мужа о счастье слишком далеко от ее 
идеала, что стремления его саишком беспокойны 
и неуютны, Здесь она достигает своего «предела» — 
и уходит от муж 
На этом, собственно, и размежеваны действующие 
анца. Положительные герои фильма выступают 
как «люди без предела»—будь то отещ Савельева 
Максим Петрович, Светлана или даже девочка 
Катенька © ве трогательной отзывчивостью... 
_ Но что такое «без предела»? Есть ди это только 

природное или даже в детстве воспитанное качество, 
души? Ответ заключен в образе Савельева. Ответ— 
| борьба. Прокаятый предел нужно осознавать как 


‘опасность—и отодвигать его снова и снова, все 
дальше... Этим и определяется развитие главного 
образа. 

° 


Сазельсв-—его играет В. Зубков появляется перед 
нами в День Победы. Он одухотвореино красив, 
змот человек в форме старшего лейтенанта, сидящий 
на пригорке. И в приподнятости его обанка мы 
зуктвуем большую правду. (Это могут нам пол- 
"пердить пожетевшие фотографии военного вре 
жени, На спокойных, усталых, сумрачных или улыба: 
Ющихся лицах знакомых нам людей мы обязательно 


«СОЛНЦЕ СВЕТИТ ВСЕМ» 


найдем особый отпечаток олухотворенности, нало- 
женный временем и делом. отпечаток, который 
так великолепно был в свое время уловлен авторами 
фильма «Солдаты».) 

И вот уже другой Савельев —растерянный, зябко, 
кутающийся в шинель в темном угау вагона. Вот он, 
внугрение весь сжавшись, выдерживает мучитель 
ный разговор с женой. Вот огонек торжества поят. 
дяется в выражении его лица: Савельев ушел и вер. 
нуася домой без провожатых. Савельев празднич. 
ный—первый день в школе. Савельев яростный 
в момент объяснения с Корием. И вот, наконе 
на его анце снова спокойная олухотворениость, 
напоминающая нам о Дне Побелы, Это финал кар- 

Точность и правда найденного В. Зубковым мужест 
венного рисунка образа определили в фильме очень 

Туг нужно сделать одно важное замечание. Авто- 
ры и актер полностью освободили образ Савельева 
от патологии, которая казалась почти неизбежной 
здесь, внушая тревогу за полноценную судьбу 
картины. Действительно, жалость и ужас зрителя 
легко моган быть выведены за границу эстетического 
чувства. Как играть слепоту на экране? Вспоми- 
нается небольшая роль, блестяще сделанная Яниной 
Жеймо в «Докторе Калюжном»: девушка- подросток. 
<о скованными движениями и неподвижными, слегка 
сведенными глазами... Пожалуй, даже такая 
<лержанная передача внешних примет слепоты ока. 
залась бы злесь саншиком сильной: вель герой и его’ 
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анцо находится перед вами ка протяжении целого 
Фильма! Думается, что найденное в картние решение 
икре 

Борьба Сельва © чвмутениим пределом» 
зопзюека м фильме выразительно м сильно. Нотде 
серой червлет сизы? 

Этот вера заставляет пристальнсе вгаядеться 
® хражатургию картины. 

® 

Фильм «Солюще састит вкемь в полной мере 
раскрый особсимости драматуртичской Работы 
©. Фредлихь, се лостомиства м велоктаткя, 

Важиче качество сиенария (и фильма) его мате 
экктузльсть, зероодашая в прямую пубаиаи 
стииюкть, Это проявляется врежле всего в джазе, 
зоторый ие ограничен чисто бытовой разговорно., 
тью Герои Фрейдиха ме боятся говорить точек 
№о, красиво, афосистичюо, ве божтся цитировать, 
зе боятся чвмоовогь стиля». И это хорош, вотому 
что Закокий стиль» чемиеческих кровезений 
оду окхзькя мажо освосикым в кашея кит. 
Спрожжиме обязательно к бытовой достовержктк, 
Фожьнь свыкоких сов» чаше всего берет верх во 
эноких зашижх физьмах. А жало стать выше этой 
божомк, ссая мы жаем от искусства мятезжектуаь 
зо соо 

В сиокрия и физьже скань очень эсжа, откуза 
зеркт сы сз Ника Сыельск 0Б этом 
сооъа Гарьжоко, вотерые трой сомлаит во разто 
+ День Побслы # которая я кают свой первый 
Мок. Тот ие ответ, из мес презотмежный, — вст. 
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хотворении Блока, что читает мальчик, ученик 
Савельева. В фильме явственно ощущается эта 
внутренняя тема—она м в рассказе Савельсва-исто- 
рика о давно прошедшем, и в мелодическом хораль, 
который он слушает, и в многоязычных звуках 
эфира, которыми качинается фильм. Речь идет 
об очень важном—о том, что Белинский называл 
«чувством бесконечного», а Маяковский —<соревио- 
ванием со всем миром». В этом— противопоставаение 
тому, что мы называем мещанством, которое замы. 
кается в узком мирке собственного <я 

Ошутить себя частью большого человеческог 
коллектива, почувствовать свою органическую связь 
< миром—вот в чем Савельев и авторы видят источ. 
ник бесконечных возможностей человека. 

Фильм говорит об этом впрямую, ораторски, 
И кажется, что самой малости не хватает этой 
теме до обобщенного поэтического звучания. Не м 
тает потому, что двойствен стиль фильма. Его 
композиционная ткань (вырастающая опять-таки 
из сценария), его изобразительная форма (я име 
» вау прежде всего работу оператора А. Кузне 
цова) прозаичны. Здесь множество бытовых част. 
мостей, сугубо натуральный дмалог, подчас «много. 
саовный» монтаж, повествовательность, загром 
жленный кадр... `В результате высокие слова, 
звучащие в фильме, не претворяются в поэзию, 
а остаются чаще всего пубаицистикой, соседству. 
ющей < бытом. Эго помешало авторам добиться 
поаного успеха. 

В фильме есть м изъяны драматургической зогики, 
Двусмысленно отношение Савельева к жене. Е 


слова: «Ничем ты не обязана... свободна ты» 
как будто выражают тяжелое самоограничени 
человека, ме желающего отягощать жизнь другого 


человека. Но, < другой стороны, ничем не развеяну 
подозрение Таси, что причиной этому Светлана... 
Лишен целостности образ Корня. Корень (артет 
Е. Буренков) убедителен в середине фильма кор 
ректный, обходительный, осторожный, — добросо- 
зсстно стремящийся во все вникнуть директор 
еколы. И совершенно фальшиво он выглядит 
= кочале м конце, когда подчеркнутая иеолухотво- 
ренность его облика, влечатление почти животной с 
зы резко противоречат тивично интедлигентским над. 
рывным мззжяниям © жизни и соирти. Сюжетам 
эжния Корин страдает слабостью — мотивжровок, 
что ставовится особенно очевждмым в картин, 
зызержанной в бытовой митокации Фроятовой 
иржетель Савельева, Корень казерияка заст, отку 
за тот родом. М разве мог ож, совершив преступле- 
не. приехать в город, гле живет Сьвельси? Нечег 
жести такого рода досадьы потому, что обличают 
эсзалерчесиость работы сиежарста, стозь интер 
жд в замысле м возможностях. 


° 

Говоря об идейной концепции Фильма, я, есте- 
‹твенно, имел в виду и работу режиссера-постанов- 
щика. Драматургическая «леланность» предылу- 
щего фильма К. Воннова—«Трое вышли из аеса»— 
определила и особенности его работы, отличавшейся 
жесткой, холодноватой стидистикой. Возможности 
<шенария «Солнце светит всем», несомненно, помог. 
дн режиссеру сделать свою новую картину лучше, 
теплее предшествующей. Это сказалось в первую 
очередь `на работе с актерами. Чтобы перечислить 
актерские удачи фильма, надо назвать и В. Зубко 
иН, Сергеева (Савельев-отец) с его огромной про- 
<тотой и достоинством, и очень органичные образы, 
‹оланные Т. Конюховой (Тася) и Л. Алешнико- 


Г. Халтурин 


вой (Светлана). м Л. Овчинникову в эпизодической 
роди девушки-кондукторши. 

Режиссерские возможности К. Воинова прекрасно. 
проявились в том, как воплощены в фильме обста- 
новка м атмосфера действия. Быт, который мы видим 
в фильме, дан чрезвычайно точно и достоверно. А 
эмоциональная атмосфера таких эпизодов, как послед- 
нее объяснение © Корнем и финал, ставят их 
в число лучших в фильме. 

Фильм «Солнце светит всем» вышел на экраны. 
Можно ожидать, что у1него будет настоящий зри- 
тельский успех, потому что драматизм пока 
ных событий, жизненность вовлощения характеров 
сочетаются в этой картине © глубиной мысли 
и чувств 


Обыкновенное и необычайное 


ильм, поставленный на Одесской киносту- 

дин режиссером Евгением Ташковым по 
сценарию Григория Поженяна, познако, 

миа нае с новыми кинодраматургом и режиссером, 
ающими острым кинематографическим зрением 

и темпераментом. Мы говорим—новым режиссером, 
шотому что «Жажла»” фактически первая само- 
а режиссерская работа Евгения Танакова 

В. Кочетовым фильм «Страницы 


Пыльным прямоугольником граненой брусчатки 
в кадр ложится название: «Жажда». Поднимаясь, 
камера открывает длинную,  тоскаивую  оче 
рель. Это очередь за водой. Вода отпускается по 
карточкам —парализованы водные артерии города. 


Водопровод захвачен фашистами. Город нужно 
спасти, 
Эго сделает маленький отряд военных моряков. 


Нх двенадцать. Они проходят уанцами города, 
ничего пока ие зная о том, что предстоит им сле- 
аать. Мостовую чеканит небрежно широкий моряш 
кий шаг, и нам еще иезнакома беззлобная смешаи 
ость Васи Патефона (артист Ю. Белов), ровное лобро- 

е Никиты (артист А. Доенко}, 


грустная сосре- 


Художники м. 
позитор А. Биай звукооператор 3. 
и студия Художественных фильмов, 


лоточенность Уголька (артист Б.] Голунцов). Мы 
следуем за ними и уже ме расстаемся ло конца 
фильма. 

«Жажла» —это неточное название фильма. Нет, 
ве жажда движет двенадцатью моряками, и не муки 
людей, изнывающих от отсутствия воды, в центре 
внимания автора, режиссера и актеров. Посмотрев 
десятки зарубежных фильмов, связанных с темой 
войны, нетрудно представить себе, как бы там 
«прочли» подобную ситуацию. Сколько мастерства 
было бы потрачено на изображение человеческих 
страданий, выпорачивание душ наизнанку! В этой 


«жАждл» 


«ЖАЖДА» 


картиие нет трусов, нет подлецов м нет дегенератов, 
здесь — отвага, честь, мужество. И уже в этом ска. 
залось мироощущение советского поэта-фронтовика, 
участника обороны Одессы, обратившегося к кино. 
лраматургии. 

Говорят, что в искусстве возможны два аспекта: 
обыденное в великом и великое в обыденном. Совер- 
шенно очевидно, что лраматург и постановщик 
«Жажлы» искали второе, ломая штампы, явно 
полемизируя © парадной красивостью, риторикой, 


Герой фильма не спит ночью, тоскуя о неразделен: 
ной любви, и не решается проводить девушку, когда 
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<е хочется проводить. Не прилунном свете на морском 
берегу, а в грузовике по дороге на задание говорят 
мораки о музыке, о цеди жизни. А сколько в картине 
умного, пригаушенно озорного, по-настоящему народ- 
ного юмора! 

И все это без тени того откровенного любования: 


простотой (где-то, сознаемся, уже граничащей 
© примитивом), которая нет-нет да и прогаянет 
в последних работах наших молодых. В фильме 


очень точно найдена гран 
ходит в необыкновенное, 
правдивы характеры людей. 

Нас вводят в атмосферу подвига не облегч 
и ие упрощенно. Вот два эпизода, 
тезие «большое в малом». 

Поймав внимательный взгляд детей, наблюдаю- 
щих за раздачей воды, Уголек отдает им свою 
фляжку. Но вот она пустеет, а дети все еще смотрят 
ма него, и он идет к товарищам: «Ребята, нужна 
вода». С разных сторон тянутся К нему котеаки. 
Без лишних слов: «Уголек просит—значит, над 
И потом, вечером, когда обсуждается порядок 
выполнения боевой операции, кто-то спрашиваете 
«Вот мы прошаи в тыл, проникан на водостанцию, 
аааи воду, немцы стянуди части, нас окружиан, 
а дальше? Как прикажете действовать?» — «По 
обстановке», отвечает полковник. 

Все, И никому ничего не нужно объяснять, Сегодня 
они отдают воду, завтра они отдадут жизнь. 

В гуле мотора, в убаюкивающем подрагива- 
нии катера, в сизом табачном дыме колышется 


тде обыкновенное пере 
поэтому так жизненно, 


воплощающие 


бдники пад, бухтой зенит не даж нас, 
ПО ие спеть ма посмдиий, баркас 
а ИО Ва а Не ить 
Хойя свои по утрам ие вязать, 


Еле слышным всплеском ве накрывает широкая 
и плоская волна. Десант. Тишину ночи пронизывает 
дробный треск берегового пулемета. Ему отвечают 
автоматные очереди, Палают в море лучи прожек- 
торов. Их саепящие клещи вытягивают из тьмы 
фигуру, другую. «Назал, давай назал!> 

Съемка П. Тодоровского в этом куске достигает 
вочти стереоскопического эффекта. Неброские, выде 
жанно спокойные тона гармонируют © героикой 
характеров. 

И снова тишина... Теплой летней ночью хорошо, 
лежать в хлебах, вбирая в себя их терпкий и уже 
стойкий запах, прислушиваться к безмятежному 
стрекотанию кузнечика и вспоминать, вспоминать: 
о Маше, о парном молоке и еще о чем-то—близком, 
далеком, для каждого единственном и потому доро- 
том... Ах, хорошо! Но бой продолжается. И бе 
пощадно короткое слово «война» означает сейча, 
что эта ночь станет последней для моряков, дя ста 
рого мастера-водопроводчика, руководящего рабо 


пами, и для всех, кто вместе © ними. Последней, 
потому что нужно прорваться к станции, и пустить 
волу, и держаться до последней минуты. Потому 
что город требует воды. 

Мы подходим к концу и делаем остановку. Ее заслу- 
живает финал фильм. 

Это не просто хороший кинематограф. Здесь 
замечательно заостряется поэтическая мысль автора 
и режиссера. Они лают пример глубокого образного 
обобщения. 

Тот естественный человеческий героизм, какой 
предстает перед нами ма протяжении фильма, 
вырастает в финале в торжественный гимн доблести. 
Удивительно органична синхронизация последних 
залров © утверждающе победным аккордом «Фран 
чески да Римини» Чайковского. 

Эмоциональный накал, достигнув высшей точки, — 
зюди застыли у краном, все туже стагивается 
кольцо вокруг горстки отважных разряжается в 
бурном крещендо симфонии воды, хаынувшей 
в ведра, тазы, кувшины. В живительном дожде 
брызг прыгает маленькая девочка—ведиколепная 
кинометафора, —и над потоком вырастают лица 


. Иванов 


гордые, гневные, решительные, —аица тех, кто дал 
эту воду. Она заливает экран тяжелой и плотнсй 
массой лаконичность плаката, обретающего мощь 
патетики: прекрасна смерть во имя жизни! Трижды 
‘прекрасна! 

В искусстве 
«Жажда» не составляет исключения 
просчеты. 

Так, прежде всего, далеко не всегда оправдано 
<тремаение режиссера к максимальной «загружен 
ности» кадра. Оно ведет к его засорению, а в том 
<аучае, когда монтажная фраза коротка, несколько 
смещается акцент, что очень и очень небезопасно, 
Есть неточности ритма, обусловаенные, как правило, 
тем, что в фильме возникают побочные, необязател 
ные сюжетные аинии (например, неоригинальные 
подробности приключений Безбородько в располо- 
жении немецких войск). Есть огрехи и в оператор- 
<ой работе, в целом, безусловно, талантанвой, 
Но не в них же суть. 

Главное то, что у нас появиансь новые кинемато- 
трафисты, щедро одаренные, © индивидулльным 
почерком. Добрых им дел! 


нет ничего безупречного. Фильм 
В нем —свон. 


По плотивам эпоса 


мчится на бревие по волнам порожистой реки... 
На фоне голубого неба и безлонной воды круп- 

ном возникает его открытое мужественное 
. Так начинается наше знакомство © суровым 
и нежным характером народа, который дал миру 
бесценное богатство—пленительные руны бесемерт- 
ной «Калеваль. 

Не все терон «Калевалы» уместиаись даже на ши 
1юком окране. Огромное поэтическое содержание 
многопаанового эпоса, насчитывающего пятьдесят 
рун и свыше двадцати тысяч стихов, конечно, 
нозможно раскрыть в одном фильме. Тем с боль 
шим вниманием следует отнестись к труду постано. 
точного коадектива, решившего средствами кино до- 
ксти до зрителя хотя бы частицу богатства поэти 
\екого произведения. Фильм  «Сампо»” создан 


ее русоволосый` парень стрыителью 


; Лоры сценария В. Виткович, Г. Яглфельд. Режиссер 
Аександр "Паушко операм шея, 
рожи битья Композитор ИГ Коро, Зее: 
ри хина, Совместное произкодстьо студии «Мос 
п Студии «сум фильм» (Финляндия), 1958. 


п содружестве финских и советских кинематогра. 
фистов. Потомки скромного сельского  аекаря 
Элиаса Ленрота, записавшего сто с лишним лет 
назад на карельской земле большинство рун эпоса, 
сочувственно отнеслись к смелому замыслу Але- 
ксандра Птушко. В работе над фильмом немалую 
роль сыграли опытные финские консультанты — 
доктор философии Войне Кауконем, профессор 
Кустаа Вилькуна, режиссер Х. Харривирта другие 
сотрудники студии «Суоми-фильм 

И финских и советских участников постановки 
увлекла и объединила одна творческая идея —вдохно- 
венно воспеть борьбу трудолюбивого народа Кале- 
валы против злых и темных сил Похъелы, захватив: 
ших чудесную мельницу-самомолку Сампо, —борьбу 
за счастье, за мир на земле. «Пусть в мире вечно 
сияет солнце!»—эти слова старого Вяйнямейнена 
в финале фильма звучат очень современно, они выр: 
жают вековые чаяния трудового народа Финаяндии 
и Карелии. Точно передают они м основную мысль 
<Калевалы». 
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Постановка «Сампо» ке саучайка для советского 
режиссера Александра Птушко, режиссера-сказоч 
ника». Трудно найти болсе благодарный материал, 
чем «Калевала», для творческих устремлений 
Пзушко © его ‘пристрастием к миру сказочной 
фантастики, 

Образно и выразительно решено в фильме проти 
вопоставление светлого, ралостного мира калеваль- 
цев стране мрака, зла и насилия — Похъеле. До глу 
бокого симпоаля поднимается сцена, когда на камне 


«слмпо» 


в аесу орел терзает голубку, и та вдруг превращается 
в Анники, а орел—в заую старуху Лоухи. Поэтичны 
кадры с цветами, которые мгновенно распускаются 
при виде девушки м которые затем топчуг разтне. 
ванные прорицатеди и чародеи. Летит по ветру 
плащ злой старухи, чтобы стать черным парусом 
ва аодке, увозящей Анники в Похъеду... С дьяволь. 
ским хохотом несется по небу Лоухи, укравшия 
соанце... Живыми голосами отвечают зашитые 
в огромные мешки, скованные цепями туманы и 
ветры... Как в сказке, возникает в скалах Похь 
еды и бьет копытами огнедышащий конь... Ве 
эти кадры интересно решены режиссером, операто 
рами Г. Цекавым, В. Якушевым, А. Ренковым, 
Л. Довгилао, художниками Л. Мильчиным, Риты: 
Карпио, 3. Моряковой и сопровождаются вырази 
тельной музыкой Игоря Морозова. 

В целом фильм получнася красочный, празднич, 
ный. Однако, начиная где-то с середины картины, 
стремительная динамика начальных кадров как би 
затухает, действие чрезмерно замедляется, внима 
ние зрителя рассеивается... В чем тут дело? 


В рецензии №Ю. Бабушкина, опубанкований 
в газете «Литература и жизнь», высказывалась 
мысль, что постановщикам во всем удалось 
преодолеть повествовательность эпоса, Стремясь 


максимально насытить фильм событиями, которыми 
столь богата «Калевала», авторы временами рых 

Это неверно. Эпос здесь ни при чем. «Преодоль 
вать» его повествовательность было ни к чему, 
ибо, если внимательно прочитать хотя бы русский 
перевод «Калевалы», нетрудно увидеть, что бук 
вально кажлая руна насыщена драматическиии 
событиями, Есть тут и трагические и комические 
эпизоды, торжественные, величавые строки и искр 
метная шутка. Словом, в руках создателей фильм 
был богатейший художественный матернал. И уж 
есам всерьез говорить о причинах отдельных просм 
тов, то, видимо, их надо в первую очередь искать 
в сценарии, 

Не вызывает сомнения, что В. Виткович и Г. Яга 
фельд старались бережно отнестись к величайшему 
памятнику карело-финского устного народного твор 
ства. Конечно, трудно, очень трудно в полуторач 
совую ленту «уложить» содержание даже техру, 
которые непосредственно связаны с Сампо. Впрочеи, 
сценаристы и не ставиан себе такой задачи, Их тру 
созданный по мотивам «Кадевалы», можно бы 
бы назвать весьма вольным переводом нескольку 
рун эпоса на язык кино. Поэтому, очевидно, бе 
плодно упрекать сценаристов в многочисленны 
отступлениях от подлинной «Калевалы». Так 
скажем, в отаичие от эпоса, они сделали Лемми 
кайнена, в сущности, главным героем фильми 


вто время как в «Калевале» он играет более скром- 
ную роль, да и к тому же это ие только храбрый 
и прамодушный воин, но и весьма ветреный юноша, 
хоторый аюбит обахвалиться и не прочь пораз. 
влечься © плясуньями девицами. Иными словами, 
эпос давал более многогранный характер. 

Хотели того авторы мам нет, но выдвижение 
за первый план разудалого молодого Лемминкяй- 
вена и его невесты Анники, которая в эпосе также 
играет далеко не главную роль, вывело их на очень 
у традиционную сюжетную дорожку, и хотя в цен 
тре фильма все-таки оказались не любовные периве- 
тни, а борьба за счастье парода, тем не менее 
многие возможности эпоса оказались творчески 
псиспоаьзованными именно в силу логики избран 
ного сюжета. Нам кажется, что совершенно напра- 
10 из фильма выпааи чрезвычайно важные и непо. 
зторимые по свособразню эпизоды борьбы за Сампо, 
которые помогам бы более полно и поэтично охарак- 
теризовать подлинных героев «Калевалы»—Вяй 
нимейнена, Ильмаринена, народ. Отсутствие этих 
ие, кроме того, лишает вторую половину фильма 
Зинамики, замедамет теми, делает сюжет более 
рыхлым. 

В эпосе, например, красочно рассказывается о том, 
как Вяйнямейнем вместе © Ильмариненом, подобрав 
на пути Леммиикяйнена, отправляются в Похъел; 
чтобы отнять Сампо, захваченное злой Лоухи, Они 
приплывают К водопаду, и додка наскакивает 
на большую щуку, которую убивают, втаскивают 
в лодку, варят и съедают, Вяйнямейнен туг же 
экалет из чеаюсти щуки кантее, на котором многие 
пытаются играть, мо ии у кого ие хватает умения. 
Тогда сам Вяйнямеймен берет кантеле, и все живу. 
шее в поздухе, на земле и в море собирается послу- 
шать его вдохновенную игру. Слезы выступают 
У кех на глазах. Даже из глаз Вийнямейнена 
падают на земаю крупные слезы м, скатываясь 
® воду, превращаются в чудесные голубые жемчу- 
жнны. 

Как все это кинематографично, как все это для 
Птушко! И—главное—важно не только © точки 
зрения познавательной откуда” родилось кантеле, 
но и для понимания образа Вяйнямейнена, свое 
образия народа Калевалы, всего эпоса. 

Вслед за тем герои попадают в страну мрака и зла. 
Лоухи не соглашается отдать Сампо и грозится 
поднять против них всех жителей Похъелы. Вяйня 
мейнеи берется за кантеле и погружает всех похъ 
«ащев в сои, сам же вместе с товарищами находит 
Сампо, и счастаивые калевальцы уплывают, На тре- 
тий день Лоухи пробуждается и, увидев, что Сампо 
похищено, насылает густой туман и ветер, чтобы 
задержать Вайнямейнена и его друзей. Тут же она 
<шаражает военный корабль. Во время боя на море 


«сАМПО» 


между Похъелой и Калевалой Лоухи удается вы. 
хватить Сампо из лодки, но оно падает в море, где 
разбивается ма куски, Большие куски тонут, а мел. 
кие волны выбрасывают на берег, Хозяйке Пох» 
лы ничего ме остается, как убраться восвояси, 
захватив с собой от Сампо только пустую крышку, 
Вяйнямейнен тщательно собирает на берегу облом. 
ки Сампо, сращивает их, Он желает своей стра! 
вечного счасти 

'Ничего этого и многого другого в фильме нет. 
Оттого и получается, что борьбу за чудесную мель. 
ницу-самомолку вроде бы ведет только один смель- 
чак Лемминкяйнен. И уже ме хозяйка Похъелы ое 
тается © пустой крышкой, а сам Лемминкяйнен тай. 
ком увозит кусок Сампо в Калевалу. Вряд дн это 
в сто характере, да и тема этим мельчится. 

Собственно, по фильму Сампо так и остается 
У заой старухи, никто его не отбирлет ‘ло самой 
ее гибели, до того заключительного эиизода, когда 
калевальцы идут выручать похищенное солнце. 
А ведь далеко ме случайно, что в эпосе Лоухи вовсе 
не погибает и Вяйнямейнен, оставляя свои велико. 
лепные песни аюдям, уходит © многозначительным 
предсказание, что он еще понадобится своему 
народу для нового Сампо, кантеле и света. Здесь, 
отчетливо ощущается мудрый намек на то, что 
темные силы окончательно не побеждены, что 
народу еще предстоят впереди нелегкие испытании. 
В фильме на сей счет нет даже и намека, и это в изве. 
стной мере не только упрощает сюжет, но как бы 
«облегчает» сложную проблематику эпоса. 
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Вряд ан стоит винить молодого артиста Андриса 
Ошния, ие сумевшего при всем желании преодолеть 
некоторую одноплановость, схематичность образа 
`Леммиикяйнсна, и обаятельную 9. Киви, которой 
в роаи Анники, в сущиости, играть нечего. Не хва- 
тает эпической гаубины и И. Воронову в роди веко- 
вечного кователя Ильмаринена. Этот легендарный 
кузиец-—один из центральных образов < Калевалы». 
Именно он выковал Сампо, совершил ряд выдаю- 
щихся подвигов. Самый банзкий соратник Вяйн 
мейнена, мужественный и непоколебимый воин 
Ильмаринен— подлинный виртуоз в своем деле, где 
сго еще никто ве превзошел. В эпосе ои, например, 
даже аетает на крыльях выкованного им орла, 
который 


оли одним крылом коса 
"другим достал до м 
Загребает ди ога 
Коло оказы задевает. 


Таких «крыльев» недостает И. Воронову. В фильме 
Ильмаринен очень уж приземлен, про него не ск: 
жешь, что такой выковал небо, соанце и дуну. 

Интересеи в картине Вяйнямейнен в исполнении 
талантаивого финского актера Урхо Сомерсальми. 
Жаль только, что авторы фильма отвели этому 
герою очень мало места м показали его в основном 
лишь как песнопевца. 

Готическая мысль о материнской любви, которая 
сильнее смерти, воплощена в образе матери Леммин- 
кийнена, Эту роль выразительно играет Ада Войцик.. 


И. Левшина 


Правда, временами она в своем горе едва уловимо 
начинает больше походить на русскую женщину, 
чем на дочь Кадевалы. 

Запоминающийся образ хозяйки Похъелы создает 
А. Орочко. В лице Лоухи словно собраны все отриь 
‘цательные черты и эгоистические устремления, 

В фильме хорошо показано, что, в отанчие от жи 
телей светлой, радостной Калевалы, которые высоко 
чтут труд, обитатели Похъелы проводят время 
в праздности. Мельница-самомолка нужна им аншь 
для того, чтобы даром получать жизненные благ 
Они прежде и больше всего бездельники, эти чародеи 
и прорицатели. Сценаристы и постановщик пока. 
зывают их с дегкой иронией. Между тем в эпосе 
обитатеи Похъелы далеко не так безобидны, 
Недаром же 


Сто стодбов там зозвышалос 
Сотни "там" полов "ма колних. 


«Сампо»—первая попытка экранизации «Кале 
валы», по крайней мере в советском кино, Естествеи: 
но, что вокруг фильма идут и долго не утихнуг 
споры, тем более что «Калевала» знает разные 
трактовки в литературе, музыке и живописи, Надо 
вадеяться, что бессмертный эпос еще не раз вдох. 
зовит мастеров киноискусства. Л пока мы благо. 
дариы за первую попытку перенести на экран ето 
неувядаемые идеи м образы. 


=. Петрозаводск 


Судьба поэта и судьба сценария 


Я песню мою соловъиную 


то было тысячу с аншним дет мазал... 

`Молодой гончар Рудаки из селения Панджру 

дак, ваюбленный в поэзию и музыку, стре- 
мится в большой торговый город—средоточие науки 
и искусства— Бухару. Стихи Рудаки уже известны 
в народе, но ом хочет показать свой тадант и при 
воре. Рудаки еще молод, его ваекут к себе не только 
науки и искусства, но и блестящая будущность 
придворного поэта. Без сожаления он покидает 
родной кишлак, односельчан, молодую жену Робию, 
расстается © ремеслом своих отцов. 
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отдал ой мысли м силы ов 
‘предан аишиь ей одно! 
и приаизаль оды 
Кеземое родной. 

(Абдрило Джафар ибн Мухаммад `Будаки. Х к) 


Эмирские стражники смеются нал неотесанный 
простолюдином, — называющим себя полом 
А простые люди —переписчик книг, базарный худож. 
ник, —покоренные поэтическим талантом Рудави, 
помогают поэту создать сборник его стихов. Эт 
была первая книга стихов на таджикском языие 
(до Рудаки писали по-арабски). Наср Втор 
Саманид, один из организаторов таджикского ваши 
онального государства, понимает, что поэт, пни). 
щий по-таджикски, может быть полезен для наци 
нального престижа. 


Юноша-ремесленник становится придворным по- 
том, получает титул «главы поэтов». 

Но Рудаки одинок при дворе. Он начинает пони- 
мать, ЧТО его место не здесь. За стихи платят 
золотом, однако богатство все меньше радует 
Рудаки. И слава уже не нужна Рудаки—она при- 
орачна... 

.. Долгие годы из-за глупой барской прихоти 
поту не дают быть вместе © его возаюбленной— 
прекрасной танцовщицей, невольницей Нигиной. 
Нигина—настоящий художник: она так же живет 
® танце, как Рудаки в своих стихах. Этим родным 
по духу людям не дают соединиться. Отча; 
Нигина кончает жизнь самоубийством. 

Одни лишь любимый труд остался в жизии поэта. 
Далеко от дворца его родная земля. Родной Пандж. 
рутак... И все горше и горше становятся стихи 
Руаки. Его ие радуют паваины и серны, разгули 
мающие в эмирских садах, Ему тесно в золотой клет. 
ве, куда он вошел сам, добровольно. 

Разоренный войнами и налогами, восстает народ. 
Народ хочет спокойствия и справедливости, он не хо- 
чет жить в рабстве и медленно умирать от голода. 
И старец Рудаки бросает в лицо Насру, жестоко 
подавляющему народный мятеж, горькие и гневные 
строки: 


и 
те 


«Просвещенный правитель» Наср, старый друг 
» «благодетель» Рудаки, приказывает выколоть 
таза дерзкому поэту. 

К немощиому и слепому старцу приходит его 
крная жена Робия. Вею жизнь эта простая кресть. 
зиская женщина как тень следовала за любимым 
человеком, Она приходит к ослепленному, но духовно 
прозревшему Рудаки и уводит поэта с собой, к 
зюдям, которым по-прежиему нужен и дорог сто’ 
талант, 

Так в общих чертах выглядел несколько лет назал 
замысел сценария Сатыма Улуг-заде «Судьба 
поэта 

Завершения работы над сценарнем © нетерпением 
жала студия «Таджикфильм», ждала обществен 
зюсть Таджикистана. Выпуск фильма собирались 
приурочить к 1100-летию со дия рождения великого 
поэта. И студии м самому автору хотелось видеть 
«ценарий безупречным. Поэтому его варианты неод. 
з0жратно обсуждались и писателями и юбилейным 
хомитетом, в состав которого входили историки, 
аитературоведы, критики... 

В целом сценарий нравился, но возникали и сом. 
жения; зачем автор собирается показать, что Рудаки 


«СУДЬБА поэтл» 


«судьвл поэт» 


(великий Рудаки!) сам стремнася в Бухару, что его 
привлекали титул придворного поэта, слава м богат- 
ство? 

И вот уже в фильме" юноша Рудаки, полный созна 
ния своей великой миссии народного поэта, едет 
в Бухару только лишь после приглашения тула. 
Ом ничего не имеет против знакомства © искусными 
мастерами придворной поэзии и мудрым визирем 
Балами, Но, конечно, ему даже в голову не приходит 
подумать о деньгах, о славе! 

Казалось бы, изменения небольшие. Но фильм 
проиграл. Острее и динамичиее можно построить 
сюжет, когда герой добивается своего места в жиз 
ни, а не когда ему любезно предлагают это место. 
Значительно интереснее проследить характер героя 
в развитии—от безрассудных юношеских дет ло 
мудрой старости, 

_ история говорит нам, —заяваяли историки, — 
ато эмир Наер был одним из прогрессивных прави: 
телей династии Саманидов. Он заботился об эконо- 
мическом и политическом могуществе таджикского 
государства, © его национальном престиж. Зачем 
же мы будем показывать его в конце фильма таким 
тираном? 

В фильме репутация Насра ме была подорвана. 
Ослепить поэта приказывает не Наср, а его престо- 
онаследник Нух, еще в детстве проявлявший 
тиранические наклонности. 


`; Сиенарнй С. Улуг-зале. Режиссер Б. Кимигарот. Опер. 
р ОИ дожить Де 
тело, у 


А ведь напрасно советские художники не решнаись 
создать более сложный и бое достоверный образ 
Насра Второго Саманида. Заслуги перед историей 
одного из основателей таджикского. национального, 
государства не искаючали для писателя возможности 
(м мы бы сказали необходимости) раскрыть_в его 
образе типические черты правителя-феодала, тирана 
и деспота. 

'Высказали свою точку зрения и литературоведы: 

— В сценарии очень слабо подчеркнуто такое 
всличайшее событие в истории литературы, как 
создание первого сборника стихов на таджикской 
языке. 

И в фильме создание дивана стихов на таджикском 
языке стало отдельной темой, причем превышающей 
по своему значению чуть ан не все остальные темы 
сценария. Придворные поэты, аюди, в большинстве 
своем погрязшие в дести и интригах (как это было 
задумано первоначально), превратились в смирен 
ных почитателей Рудакн. Ропот умиления м восхи’ 
щения деяниями Рудаки ме смолкаст ло конца 
фильма... Есдн бы не вражда с восначальником 
Сахлем, соперничающим © поэтом изза Нигины, 
и не козни бывшего главы поэтов, то Рудаки очень 
неплохо жилось бы при дворе. 

Достойно ли великого поэта, передового чело- 
века своего времени, при живой жене влюблять 
ся в невольницутанцовщицу? возникал новый 
вопрос. 

Предлагали компромиссное решение—пусть Ро 
бия будет не женой, а невестой... При обсуждении 
этой «проблемы» кто-го напомнил такой истори 
ческий эпизод: у Рудаки была современница, талант 
анвая поэтесса, девушка из знатного аристокра 
тического рода. Она полюбила простого воина-раба 
`Оскорбленные родственники заточили девушку в тем 
ницу-баню, где она и задохнулась. Рудаки не был 
баизок © поэтессой, но принимал большое участие 
в се судьбе, пытаясь ее спасти... 

Превращение Нигины из танцовщицы в поэтесеу 
не обогатило фильм. Дая всестороннего раскрытия 
образов двух поэтов в фильме не хватило места 
Оставалось надеяться на обаяние молодой актрисы 
и на доверчивость зрителей, которые поверят на сло’ 
во, что Нигима талантаива и что поэт не случайно 
предпочел ее своей невесте Робни.. 

В результате всех переделок художественная 
ткань сценария расползлась, в нем пропал философ 
ский подтекст, почти исчезая поэзия, измельчали 
социальные обобщения. 

`Обеднение мысан легче скрыть под внешней 
пышностью формы. Так произошло и в картии 
о Рудаки. «Судьба поэта»—монументальный 
красочный фильм. На экране—-роскошные одеяния 
вельмож, золотом и драгоценными каменьями ткаи 


ные халаты... Парча м бархат самых ярких и самых 
нежных тонов и расцветок... Пышные дворцовые 
покои... Богатые придворные пиры. 

Однако вся эта красочность была бы уместна, если 
бы на ее фоне ме проигрывал в своей внутренней 
‹олержательности и многогранности, центральный 
образ. 4 

С первых же кадров герой фильма показан уже 
‘чожившимся борцом за народные права, справед- 
аивость и родной язык. Образу некуда развиваться 
зальше, и он оказывается во многом статичны 
несколько однотонным... 

Стремление выпустить «юбилейный фильм» всту. 
пло в противоречие © первоначальным замыслом. 

Итак, сценарий прошел сложный путь. Он во 
иногом определил тот каюч, в котором решен фильм. 
Именно сценарий, по которому в результате сним. 
зась картина, привел к тому, что фильм, по сути 
деда, состоит из двух частей: рассуждений о величии 
Рудаки, 0б историческом значении его фигуры 
и из любовной интриги. 

Однако, просматривая газету «Коммунист Тал. 
жикистана», мы встречаем положительные отканки 
зрителей на этот фильм. Учитель, рабочий, инже- 
мер, писатель—все пишут 06 удовольствии, которое 
зоставнай им ‚картина. 

В чем же дело? 

Думается, что эдесь мы встречаемся с тем редким 
<дучаем, когда истина заключена в обоих, казалось 
бы, резко противоположных мнениях. Да, сценарий 
претерпел изменения, которые, ма наш вата 
обединаи фильм, Но картина и в том виде, в каком 
ана вышла на экрам, заслуживает зрительского 
ним 

В Таджикистане ралы созданию картины, которая 
по своему производственному размаху ничуть 
№ уступит самым «масштабным» фильмам цен- 
тральных студий. Действительно, это очень труд- 
ный «постановочный» фильм—со сложными деко 
рациями, с большим актерским коллективом и мно 
толюдными массовыми  сиенами. Его создание 
требовало огромного напряжения творческих сил, 
особенно в условиях небольшой, технически слабо 
вооруженной студии. 

И здесь нельзя не сказать о серьезной и по-насто-_ 
зщему профессиональной работе режиссера Б. Ким 
'арова, во многом сумевшего справиться со сложной 
задачей, стоявшей перед постановщиком картин! 

Зрители покорены и актерским ансамблем, вели- 
холепным по своему составу. Из «стариков» хочет- 
<я отметить народного артиста Таджикской ССР 
Х. Рахматуллаева (визирь Балами). Рахматуллаев 


играет, как всегда, необычайно достоверно, мягко 
и убежденно. Его мудрый м всликодушный Балами 
прост и человечен. 

Из молодежи радует Д. Касымова (Нигина): 
'Недавняя выпускница музыкального учиаища, она 
за последние два года играет уже вторую роль 
в кино. 

(По сравнению © предыдущей, первой своей ролью 
(Зульфия в фильме «Высокая должность») Касы. 
мова значительно выросла. Ее обаятельная, жен 
ственная и поэтичная  Нигина—по-настоящему 
талантаивая актерская работа. 

К сожалению, сценарный материал не дал всем 
актерам полностью проявить свои возможности. 
Народный артист СССР М. Касымов 


вынужден 
в оперном, живописном плане изображать «зло- 
де» Сахля. Сахль жесток м коварен, у него заолей- 


ская усмешка и злодейский прищур глаз. Конечно, 
эта роль ниже возможностей одного их лучших 
тоакователей шекспировского репертуара, глубокого, 
убедительного и темпераментного актер: 

Хочется думать, что образ Бану, созланный 
народной артисткой Таджикской ССР С. Туйбаевой, 
испорчен при дубляже: пряд ди эта умная и тактич- 
ная актриса превратила бы свою глупую, тщеслав- 
вую, но властную и жестокую героиню в этакую 
«опереточную диву»... 

Зрителя увлекает событийная часть сценария. 
Он виимательно следит за аюбовной нитригой, 
<очувствует Рулаки-ваюбаеиному, переживает тра- 
тическую гибель Нигины. Судьба замечательного 
стихотворца по-настоящему волнует. Воднуют и его 
чудесные стихи—то анрически нежные, то нрони- 
ческие, то гневные... 

М. Арипов (Рудаки) интересно и темпераментно 
провел многие сцены фильма особенно финальные 
эпизоды. Молодому актеру помог и оператор, кото. 
рому на редкость удались портреты Рудаки-старца. 
Особенно выразителеи портрет слепого Рудаки: 
аскетическое сухое лицо, накосо проваленная тень 
глаз, длинная ярко-белая борода... 

И хотя в картине не получилось цельногу траге- 
дийного характера, Рудаки не оставляет зрителей 
равнодушными. 

И все же жаль, что тралиционно условное пред 
ставение о герое вытесииао многие живые и ори- 
гинальные черты образа, что глубина социальных 
обобщений, психологической характеристики часто 
уступает место парадному эрелишу. Обидно смо- 
треть фильм и представлять себе, каким поистине 
значительным произведением нашего киноискусства 
мог бы стать фильм «Судьба поэта». 
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Н. Лордкипанидзе 


Полагаясь на дары Аполлона 


ильм Резо Чхенде «Майя из Цхиети»” 

кончается патетической сценой. Поле брани. 

Держа на руках тело убитой девушки 
юноша в отчаянии повторяет ее имя: «Май 
Майя, Майя! Гудким эхом разносится оно по 
чотрисенным окрестностям, м музыка вторит все- 
общему горю. Должны были бы сопереживать 
и мы. Но почему-то остаемся холодными и лаже 

‘слоумевающими, Впрочем, почему—нам понятно. 
Не очень ясно другое: почему этот Фильм сделал 
именно Резо Чхеидзе, один из авторов «Лурджи 
Магданы» и постановщик «Нашего двора». 

Нам вовсе не хочется бить по этому поводу 
в набат и объявлять что неудача не случайна, 
что и в прежних работах Чхендзе были кое 
какие уступки ие очень требовательному вкусу 
(мы имеем в виду «Наш двор») и что, упо- 
требляя дежурную Фразу, «Майя из Цхиети» 
заставляет «серьезно залуматься о судьбе молодого 
художника». Обо всем этом ме обязательно гово- 
рить хотя бы потому, что неудачи вовсе не кажутся 
ам более важными показателями, чем успехи. 
Хочется сказать несколько слов о другом и имеющем 
отношение не только к Резо Чхендзе. О том, что 
досадиейшие просчеты некоторых наших картин 
кроются, как это ии парадоксально на первый 
взгляд, в небрежении к вопросам теории искусства. 
Постараемся пояснить нашу мыс: 

Майя из Цхнети—девушка-крепостная, убившая 
своего помещика м скрывающаяся от преследова- 
ний. Достаточно одной этой фразы, чтобы вообра- 
жение подсказало вам характер фильма, связанного 
< полобной темой. Мрачный век крепостного права, 
страдания простых людей, глухое возмущение, 
зреющее в их сердцах, и, наконец, возмездие: убий- 
ство жестокого господина. Конец фильма, который 
мы рассказали, предполагает как будто бы именно 
такое сугубо драматическое развитие событий 
Однако ие будем торопиться © выводами —ведь тема 
исе художественное развитие определяются не толь- 
ко жизненным материалом, но и индивидуально 
стью автора. Сценарист В. Канделаки прелопреде- 
аил совсем иной —комедийно- героический строй кар- 
тины и сделал это ме случайно. То, что происхо- 


< Антор сценария В. Канделаки. Ре 
оба т: езмхе. Художинкя Г. гига 
Коаозитьр © еде заузовоераторы 
и аньме 13 
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дит в его сценарии, во многом обусловлено харак. 
тером семнадцатилетней героини характером м: 
чишеским, смелым, дерзким. Майя отлично скачет 
на коне, влалеет кинжалом и пистолетом. ЕЙ нетруд- 
но расстаться с девичьей одеждой и, отрезав чер- 
ные косы, превратиться в красивого юношу. Так 
она и поступает, и с этого момента начинаются 
подвиги и приключения Майи из Цхиети. 

Одна она рискует напасть ма добрый десяток 
вооруженных мужчин, чтобы освободить от рабства 
крестьян, угоняемых в Персию. Конечно, Майя 
добивается победы, и спасенные ею люди становятся 
ялром отряда, который она приводит к царю. 
Девушка хочет искать у него справедливости, 
и находчивый случай—не зная, с кем она имеет 
дело, Майя со свойственной ей горячностью зате- 
вает спор © самим правителем Грузии— помогает 
исполниться ее желанию. Ираклий И приглашает 
юного храбреца на пир, и Майя, несмотря на злые 
козни вельмож, проникает во дворец. Здесь она 
непринужденно беседует с царем, открывает ему 
тааза на неверность феодалов, прячущих от него 
крепостных, и, облеченная особыми полномочиями, 
вместе <о своим верным отрядом отправляется 
на формирование госуларева войска. 

Не будем столь же полробно рассказывать о ладь- 
нейшем течении событий. Скажем аишь, что они 
по-прежнему необыкновенны и по-прежнему выдер- 
жаны не столько в скрупулезно-историческом, сколь- 
ко в помпезно-романтическом духе. И вот заверше- 
ние эпопеи: едва не решив появлением своего раз- 


«мля из цхнети» 


роешегося отряда положительный исход битвы 
трузин © персами, Майя гибнет. Далее следует 
финал—на фоне разорванных, быстро мчащихся 
облаков, ма фоне бурной музыки взывающий горе 
толос: «Майя, Майя, Майя!» 

Такая концовка далеко не случайна. Она призвана 
нагаядно проналюстрировать мысль о том, что 
таким, как Майя, нет счастья в крепостнической 
Грузии, С утверждением этим, конечно, спорить 
трудно, и мы бы ие стали делать этого, есан бы не 
настойчивое желание самих авторов фильма. Исто 
рию грузинской Жанны д’Арк они рассказывают 
‹овсем не в том духе, который объяснил бы неиз- 
бежность ее гибели, Костер Жанны осветил многим 
поколениям истинное анцо правителей и церк 
смерть Майи кажется случайной и не воплощает 
в себе трагических противоречий времени. Кула 
‘стественнее предположить что царь Ираканй— 
зобрый, умный, мягкий м совсем лишенный со- 
‹овных предрассудков— простит Майе убийство кия- 
зи-насильника и она заживет в свое удовольствие 
выесте © возаюбленным. 

Однако Резо Чхендзе ни на минуту не хочет лопу- 
стить мыса о счастаивом завершении картины. 
Почти © самого же начала ее он отказывается 
от юмора, легкости, иронии. Его не смущает, что 
® правдивость многих и многих эпизолов можно 
поверить, только есан воглянуть на них сквозь 
пальцы; его ие смущает и вопиющее противоречие 
межлу сюжетом и жанром, в котором этот сюжет 
зоплощен, Кажется, что больше всего постановщик 
забочен тем, чтобы выдержать «Майю из Иххети» 
в таком же романтически приподнятом, торжестве 
н0м ключе, как, скажем, «Георгий Савкалзс» 
Но Майя, несмотря на всю свою храбрость, не Геор: 
ти, и тот стиль, который, может быть, и уместен 
® картине о полковолце и государственном деятеле, 
® этом фильме выглядит явно бутафорским. 

Переживания во что бы то ии стало! Вспомните 
только, как безутешно рырает Майя, увидев, что 
«® избраннику пригаянулась девушка (лобавим 
» скобках, что не просто деревенская девушка, 
зак полагалось бы по жизни, а эдакая женщина: 
вами, взгаянув на которую Майя, естественно, 
олрогиулась от ревности). Вспомните, как потом, 
икхочив на коня, умчалась она втемную ночь разве: 
ать свое горе, Правда, умчалась она еще м потому, 
зто ей нахо было отбиться от своих товарищей, 
попасть в плен к предателю-киязю и, уяснив себе 
«О козни, помешать осуществлению коварных 
панов. Однако постановщик маскирует эту истии- 
кую причину ночной эскапады именно ревностью. 
И тах все время, 

Р. Членлзе пришпоривает и поднимает на дыбы 
кю картину. Он ставит своих героев ма пьедестал, 


змляя из цхиети» 


заставляет их в высоком стиле объяснять свом 
поступки и вообще не позволяет им совершать 
реальных лействий— все время сверхподвиги, В ми- 
угу редкой передышки мы видим лукавые м умные 
глаза Лейлы Абашидзе, видим се озорную улыбку 
и понимаем, как трудно лается актрисе этот вылер- 
жанный якобы в национальных традициях, якобы 
романтико-героический тон. Но, право же, он имеет 
< традицией лишь поверхностное сходство, ибо 
не существует, и в искусстве особенно, виевремен- 


ной и вечной, застывшей тралиции. 4 есаи 
уж говорить о традиции—о вершинах грузинской 
литературы, сцены, кинематографии, —разве она 


ие требовала майти для этого сюжета тончайший 
сплав поэзии и юмора, простого и возвы шенного? 
Зачем же понадобилось повторять худшие штампы 
наименее удачных картин Грузии? 

Мы просим извинить нас за азбучные истины, 
мо приходится повторять мх, ибо некоторые 
творческие работники, в том числе молодые и способ. 
ные, предпочитают во всем полагаться ма чутье 
и прочие дары Аполлона, забывая, что искусство 
в такой же мере требует и размышления м знания 
его основных законов. 
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В. Шитова 


Сказочка о бизнесе 


иглийская киностудия «Пайнвуд» предложи- 
`ла вниманию публики фильм «Королевство 
Компбелла» по мотивам Гомана Хамонда 
Иннеса. Режиссер картины—Бетти Бокс. В гла! 
ых ролях английские кинозвезды п.рвой и второй 
величины, Они разыгрывают перед нами историю. 
о том, как предпринимательство, так сказать, 
романтическое одерживает победу над предприни- 
мательством расчетаивым и нечистоплотным. О том, 
как «благородная незаинтересованность» в бары“ 
шах в конечном счете приносит эти самые барыши. 
Герой фильма Брюс Кэмпбеля—это нечто иное, 
чем комок отаично натренированных стальных 
мускулов, движимых столь же стальной волей 
и страстью к богатству: он борется и побеждает 
не ради корысти, а во имя фамильного долга. 
Романтическое возвышение образа Брюса дости- 
тастся простейшим приемом: молодой человек болен 
неизлечимой болезнью, и жизни ему осталось всего 
аншь ‘одгода—не меньше, мо м не больше. 
Это ди не веское доказательство его бескорыстия 


в деае поисков богатейшего нефтеносного пласта, 
который таится в земных недрах, но ме был обна- 
ружен прежними владельцами «королевства Кэмп 
белла»? Брюсу нет дела до тех миалионов, которые 
хлынут в его карманы, как только взметнутся 
к небу нефтяные фонтаны: у него даже нет наслел- 
ников. Так болезнь ставит его над жизнью, дает 
ему искомые создателями фильма моральные права 
и преимущества. Когда же Брюс побеждает, оказы“ 
вается, что врачи ошиблись в диагнозе: новому 
владыке «королевства» предстоит долгая и счастливая 
жизнь, предстоят рахости обладания теми самыми 
миллионами, о которых он м ие заботился. Что ж, 
врачебная ошибка дело житейское, и не взыщите, 
что она так удачно предопределила традиционный 
«жении энд» во всей его приятности... 

Итак, Брюс приезжает в далекую горную страну, 
расположенную где-то на севере Канады, Приезжает 
одиноким, слабым, в спокойном и печальном соз- 
нании своей обречениости, По всей вероятности, 
он новичок в этом мире, где нужна железная хватка, 
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холодная решительность, точно рассчитанное ко- 
зарство. Но он новичок поистине талантанвый. 
Брюс мгновенно усваивает правила игры и даже, 
‘больше того, сам навязывает их своим противникам, 
погубившим его деда. В то же время зрителю пред- 
зожено верить, что по своей человеческой природе 
Брюс Кэмпбелл мягок, бескорыстен и совести 

У Брюса Компбела есть свон аегко угалываемые 
арототипы: это герои известных буржуазных «одис- 
‹ей», которые и на Ааяску приезжали не столько, 
за золотом, сколько в поисках приключений, 
это мечтательные и храбрые ковбои старых кинобое- 
чиков, тоже «бессребреннки» и тоже победители. 

Как и там, борьба за богатство идет здесь не в 
орущем и потеющем алу биржи, ие за конторскими 
столами офисов, а «на природе», и оружие в этой 
борьбе—ие акция, не вечное перо банкира, а креп- 
*не руки, быстрые ноги, выносливость м ловкость, 
зоторыми пришлось наделить даже умирающего Брю- 
<, вопреки всякому медициискому правдоподобию. 

Брюс победил потому, что сумел искусно раст. 
зить ловушки, перехитрить и опередить где нало. 
Ему требовалось спасти от затопления свом нефте- 
носиые земли, и он храбро кинуася в атаку, ие по- 
болся проделать целый ряд отчаянных диверсий 
против компании, строящей паотину. Он взрывал 
мосты и скалы, портиа дороги, перерезал телефон- 
ные провода, от чужого имени давал распоряжения. 
Уголовный кодекс трещал по всем швам. «Рыцарь 
чистой идеи» шел войной на заурядных дельцов, 
озабоченных ценами ма олектрическую энергию 
и увлеченных махинациями с покупками по дешевке 
исгодного цемента. И вот, по логике фильма, тот, 
«то хотел просто победить, не получив для себя 
ничего, действительно победил и получил все, 
ато недруги поплатились именно за свое мелочное 
и прозаическое корыстолюбие: плотина, построеи- 
ная на скорую руку, рухнула; факел, победоносно 
аылающий над первой скважиной, не погас; зодей 
Морган, погнавшийся за наживой, погиб... 

А потом в финале нам был показан герой, которому 
тазрешнаи ме умирать и который откровенно рахо- 
зался своему богатству. Радовался вместе со своими 
<ообщниками из той же самой породы «рыцарей 
бескорыстия», какими были и его возлюбленная 
Джин, н бородатый буровой мастер, согласившийся 
оискнуть своими механюмами без обязательного 
чознаграждения, и молодой геолог... 

Они радовались, а мы в это время думали о гау- 
боко неверной морали этого ме аншенного чисто 
‘обытийной занимательности фильма, где воспе- 
чается этакий самоотверженный «поэт наживы», 
хоторого авторы предлагают нам полюбить. 

Фильм «Королевство Компбелла» неплохо снят 
оператором Эрнстом Стюарлом. Хороша цветов. 


„королевство кэмпьеллл» 


гамма его кадров: синева осеннего северного неба, 
рыжие и красновато-золотистые тона листвы, 
яркие пятна костюмов-каетка ковбоек, бархати“ 
стая замша щегольских курток, оранжевые, желтые, 
алые поверхности механизмов и машин... Как 
и следовало ожидать, в реквизите фильма нашли 
свое место некие милые вещественные анахронизмы, 
опять же уволящие нас от механизированной прозы 
современного буржуазного быта: старомодные све- 
тильники, похожие на керосиновые лампы, бышитые 
коврики, добропорилочная гнутая мебель, провии- 
циальные обои в веселый цветочек. И симпатичные 
старушки Эбигейль и Рут, лавние друзья Компбелла- 
старшего, помощинцы Компбелла-млалшего, это 
тоже милые анахронизмы —со своими седыми буколь- 
ками, с брусочками золота, в которых они предпо- 
читают держать свой капитал. 

Так киностудия «Пайнвуд» и режиссер Бетти 
Бокс организовали дли зрителей увеселительную 
прогуаку в «королевство Кэмпбелла», которое 
`распоаожено так же далеко от больших городов, как 
далека сюжетная основа этого фильма от суровой и 
сложной правды о нашем веке. 


КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКОЕ ВРЕМЯ! ДОРОГО! 


М. Зак 


Пусть живет киноновелла 


очему фильмы кажутся иногда та- 
кими длинными, хотя их раз- 
меры не превышают стандарта? 
Почему зачастую так расточительно расхо- 
Дуется драгоценное время — время кинема- 
тографа? ' 
В самой общей форме ответ более чем ясен: 
причина — искусственное растягивание бед- 
ного жизненным содержанием материала или 
неумение извлечь из обширного материала 
самую сердцевину и облечь ее в точную кине- 
матографическую форму. 
А если говорить конкретнее... 


1, ОБРАТНАЯ ПРОПОРЦИЯ 


В любом виде нскусства объем произведе 
ния не может быть измерен количеством на- 
печатанных страниц, метров снятой пленки, 
высотой скульптуры или размером холста 
Разве не бывает, что размер (в каких бы ли- 
нейных или квадратных единицах он ни вы- 
‘ражался) и настоящий объем произведения на- 
ходятся в обратно-пропорциональной зави- 
симости? 

Не одна лишь финальная надпись — «ко- 
нец первой серни»—убеждает нас в том, что 
картина К. Исаева и Ф. Эрмлера «День пер- 
вый» является только частью большого 
замысла. Действие фильма развивается на 
большом историческом фоне. Вместе “с ге- 
роями, молодым рабочим Николаем Тимо- 
феевым и его женой Катей, мы проходим по 
памятным местам революционных боев. На 
экране возникают петроградские улицы, ко- 
ридоры Смольного, площадь перед Зимним 
дворцом. В одной из сцен фильма наши ге- 
рон встречаются с вождем пролетарской ре- 
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волюции В. И. Лениным. Фильм завершается 
символической сценой: во время штурма Зим 
него погибает Тимофеев, не зная, что в этот 
час у него родился сын — наследник свое 
боды, завоеванной кровью отца. Да, авторы 
избрали для воплощения своего ‘замысла 
форму крупного историко-революцнонного 
кинополотна. 

Но обратимся к другому фильму, вернее, 
к одной лишь его сцене. Для этого мы будем 
вынуждены вернуться на тридцать с лишним 
лет назад. 

Картина Н. Зархи и В. Пудовкина «Коне 
Санкт-Петербурга» завершается сценой утра, 
наступившего после взятия Зимнего дворца... 
К раненым солдатам и рабочим подходит 
женщина с котелком в руке. Она опускается 
на колени возле парня, раненного во время 
штурма, встречает его 'мучительную, иска. 
женную гримасой боли улыбку. Когда-то он 
предал в руки полиции мужа этой женщины 
забастовщика, революционера. Женщина на. 
чинает перевязывать парня. Ветер сдувает 
< принесенного ею котелка платок. Стоящий 
рядом рабочий замечает в котелке вареную. 
картошку, нагибается, берет одну, ест. На 
него смотрят другие. Перехватив их взгля- 
ды, женщина поднимает котелок и оделяет 
картошкой потянувшихся к ней людей. Остав- 
шиеся на дне картофелины она высыпает 
в руки парня. 

Вот и все. Всего несколько десятков метров 
пленки. Но какое удивительное, целомудреи- 
ное решение величественной темы — утро но- 
вого мира! Примирение женщины с некогда 
жестоко обидевшим ее человеком, встретив- 
шиеся улыбки, свежий ветер, дующий с Не 
вы, котелок картошки, голод и усталость, 


написанные на лицах людей, — из этой бес- 
хитростной монтажной фразы рождается не- 
забываемое ощущение конца пройденного 
большого пути и начала нового... 

Сцена символична, и она оправдана всем 
ходом событий фильма. Это первый итог 
жизненного пути темного крестьянского пар- 
на, Который стал участником штурма Зимнего. 
Как сказал С. М. Эйзенштейн: «Для показа 
психологического процесса внутри мозговой 
коробки деревенского парня в ход пущена 
тромадная машина войны, биржи, капитали- 
стической конкуренции, революции». 

А для чего пущена в Ход «машина собы- 
тий» в картине «День первый»? Ведь харак- 
теры героев остались неизменными. Все тот 
же насмешливый, настойчивый, находчивый 
рабочий паренек и все та же робкая, беско- 
нечно влюбленная в мужа и боящаяся за него 
молодая женщина. Персонажи лишь пере- 
мещаются из сцены в сцену, из одного исто- 
рического места в другое. Причем количество 
этих мест вовсе не обязательно. Любое событие 
можно безо всякого ущерба для героев вы- 
нуть из цепи ему подобных. 

"Сколько мастерства, творческого опыта, ре- 
жиссерского темперамента вложил Ф. Эрмлер 
в постановку эпизода «бой на Самсониев- 
ском мосту», едва ли не лучшего в картине! 
Невольной свидетельницей боя оказывается 
Катя, Эпизод завершается диалогом между 
ней и пареньком, еще не остывшим от жаркой 
схватки: «Цела? Надо было тебеь — «Вот 
страх-то? АБ — «Испугаласы» —Не..2. 

‘акое влияние на судьбу героини оказало 
это событие? Может быть, оно навечно запе- 
чатлелось в ее памяти? Заставило впервые 
задуматься о смысле героической борьбы, ко- 
торую ведут ее муж и эти люди? Может 
быть... Во всяком случае, для фантазии зри- 
теля оставлен безграничный простор. Цепь 
событий значительно расширяет рамки кар- 
тины, почти не затрагивая развития челове- 
ческих характеров. 

"Символической сценой родов исчерпывается 
вмысл фильма «День первый». Историко-ре’ 
волюционный материал, в котором можно на: 
ти десятки ярких человеческих судеб, под- 
чинен замыслу, вполне разрешимому в пре- 
делах киноновеллы. 

Могут возразить, что «День первый» — 
это лишь первая часть дилогии (или трило- 
тии?), которая расскажет о жизни героев на 
протяжении многих и многих лет. Образ 

ати будет развит в следующей серии фильма, 


озаглавленной «Ее путь». Впереди — большое 
жизненное пространство, многие сотни мет- 
ров пленки. Не надо торопиться с выводами. 

Мы не ставим под сомнение значительность 
замысла. Но тогда еще более вопиющим ока- 
зывается разрыв между его масштабом и ча- 
стичной реализацией в «Дне первом». 

«Конец Санкт-Петербурга» н «День пер- 
вый», одна сцена и целый фильм. Единые 
по теме, как они различны не только по своим 
внешним, но, главное, внутренним масшта- 
бам! Предельный лаконизм кинематографи- 
ческого решения и утомительное изложение 
‘событий, иллюстрирующих несложный автор- 
ский замысел. 

Разница видна даже в деталях, Ведь Катя 
тоже носит с собой картошку, мечтая накор. 
мить мужа. Но Николай отдает се извоз- 
чику в «задаток» будущих бесплатных благ 
коммунистического общества. Решение не 
столько глубокое, сколько эффектное. И ко- 
телок в руках женщины из «Конца Санкт- 
Петербурга», эта потрясающая деталь, кото- 
рая вырастает в образ недолгого, но вели- 
чественного покоя, тишины, мира, наступив- 
ших вслед за огневым революционным штур- 

Почему мы не находим подобных художе- 
ственных открытий в фильме «День первый»? 
Его создатели обладают огромным опытом, 
На картинах Ф. Эрмлера учатся поколения 
молодых кинематографистов, 

Когда имеешь дело с творчеством крупных 
художников, опасно пускаться в догадки, 
искать ответы, похожие на рецепты, Но тем 
не менее трудно найти другое объяснение, чем 
то, что художники следовали неверному за- 
мыслу. Начало рассказа о судьбе женщины, 
которое должно было занять три-четыре сце- 
ны, художники выделили в «первую часть» 
большого кинополотна и предоставили этому 
началу просторы полнометражного фильма. 
Искусственно завышенный объем не требовал, 
больше того, мешал поискам кратких, ем- 
ких, подлинно кинематографических реше- 
ний. Так возникла «обратная пропорция» меж- 
ду внешним размером и внутренним объемом, 


И. ОПЯТЬ О НОВЕЛЛЕ 


Даже самый поверхностный читатель га- 
зет и журналов не мог не заметить, что за по. 
следнее время резко возросло внимание писа. 
тельской общественности и литературной кри- 
тики к жанру рассказа. Ему посвящаются 
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многочисленные статьи; объявляются кон- 
курсы на лучший рассказ; собирается семи- 
нар молодых прозаиков с условием, что за 
время семинара каждый его участник должен 
написать рассказ на современную тему. 

Да, рассказ нужен. Это одна из наиболее 
чутких и мобильных форм литературы, ве- 
ликолепная школа писательского мастерства, 
строгого отбора фактов и явлений действи“ 
тельности, экономии художественных средств. 
Это бесспорно. Но нас интересует кинемато- 
тра 

ен себе, что рассказ написан, на- 
печатан и его автор приглашен на киносту- 
дию. Ему предлагают переделать рассказ 
всценарий, Кто может возразить против этого? 
Напротив— осуществляется живое взаимо- 
действие между литературой и киноискус- 
ством, 

Однако возражение есть, хотя и’ особого 
порядка. Разнообразным формам литератур-. 
ных произведений (роману, повести, рас- 
сказу, новелле, даже очерку) на киностудии 
уготована, как правило, единая участь — 
быть воплощенными в объеме среднеметраж- 
ного фильма. Широкий поток литературных 
жанров в своем движении к кинематографу 
наталкивается прежде всего на стандартные 
‘рамки наиболее распространенной формы ки- 
нопроизведений. Правда, за последнее время 
литературный поток пробил широкую брешь, 
в которую хлынули серийные фильмы. Их 
уже немало, а будет еще больше: готовится 
вторая серия картины «Дорогой мой человек» 
(«Владимир Устименко»), двухсерийный фильм 
«Балтийское небо» по’ роману Н. Чуков- 
ского, двухсерийная экранизация «Мужест- 
ва» В. Кетлинской ит. д. Список можно было 
бы продолжить, но и так ясно, что положение 
© этим видом фильмов благополучное, даже 
угрожающе благополучное. Расточительное 
увлечение серийными картинами требует осо- 
бого разговора. Наше внимание привлекает 
гораздо более скромный вид фильмов — ки- 
‘ноновелла. 

Немного о классике. При экранизации ли- 
тературного наследия еще недавно прибегали 
к испытанному способу — слиянию несколь- 
ких рассказов писателя в один большой 
фильм. Опыт показал, что результаты в этом 
случае достигались самые различные: удач- 
ные, как, например, в картине «Максимка», 
составленной из пяти рассказов К. Станю“ 
ковича, и менее удачные, как фильм «Дол- 
сий путь», где причудливо соединились рас- 
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сказ В. Короленко «Ат-Даван» и его же 
очерк «Чудная» Даже маленькая шутка 
А. Чехова «Налим» в слиянии с рассказами 
«Рыбье дело» и «Из записок вспыльчивого 
человека» приобретала вполне устранвающие 
сценариста и режиссера А. Золотницкого раз- 
меры киноповести. Затраченный труд не про- 
падал даром. Но так ли он был необходим? 
Кому нужны были эти «пластические опера- 
ции», хотя и осуществленные новейшими кино 
средствами, о которых могла только мечтать 
тоголевская Агафья Тихоновна? Может быть, 
все дело в размерах киносеанса? Не будем 
их касаться, как не трогал их Яков Прот 
занов, создавший еще на заре советского 
кино ‘великолепный сборник киноновелл — 
«Чеховский альманах» н уже тогда реши 
ший эту «проблему». з 

Но, может быть, специфика киноискусств 
требовала, чтобы перевод малой литературной 
прозы на язык кинематографа осуществлялся 
именно таким образом — в укрупненном мас- 
штабе? И это опровергается художественной 
практикой, рядом интересных киноновелл, 
созданных благодаря Центральной студии 
телевидения. Достаточно указать на превос- 
ходную киноновеллу «Две жизни», кото- 
рая была поставлена по одному (одному) 
рассказу П. Нилина «Жучка». 

Время от времени киноновелла появляется 
на экранах, она существует... по преиму- 
ществу в педагогических целях. Обычно она 
используется в качестве экзаменационного 
билета для молодых режиссеров или пожи“ 
лых ассистентов, мечтающих о самостоятель: 
ном творчестве. 

Но продолжим разговор о писателе, чей 
рассказ на современную тему полюбился ра- 
ботникам киностудии. Обычно литературное 
произведение, даже небольшую новеллу, под" 
вергают мучительной операции — ее растя 
тивают до солидных размеров «нормального 
фильма. Остановимся на этом случае. Он ив 
тересен как новый способ растраты кинемато- 
графического времени. 

Сценарий фильма «Под стук колес», по- 
ставленного молодым режиссером М. Ершо- 
вым, принадлежит перу одного из наших 
лучших новеллистов Ю. Нагибина. В основу 
сценария писатель положил свой рассказ 
о юноше, который сохранил верность любви 
в минуту испытания, не променял, как ег 
подруга, скромные, но подлинные челове 
ческие чувства на блеск и мншуру поддельных. 

С первого взгляда может показаться, что 


‘фильм «Под стук колес» справедливо претен- 
дует на свой среднеметражный объем. На 
экране проходит большой отрезок жизни: 
детская привязанность героя _и героини сме. 
няется чувством их первой любви. Проследим 
только сюжетную линию героя, колхозного 
паренька Егорки: смерть отца, годы учебы 
в школе и работы подручным кузнена, не- 
удачная попытка поступить в институт, работа 
на судостроительном заводе, поступление 
в институт, приезд в родную деревню. Ка- 
залось, в фильме создан широкий и прочный 
плацдарм для большого разговора о сегод- 
няшнем дне нашей мододежи. Однако пере- 
численные события — это лишь мимолетные 
‘зоспоминания... Они поданы на экране с по- 
мощью спасительного, далеко не нового прие- 
ма — наплывами. «На фоне наковальни, по 
которой бьют два молота, появляются” на- 
плывами: учебник литературы, физики, рука, 
пишущая сочинение, учебник истории "СССР, 
чертежи, аттестат зрелости» (цитирую по мон" 
тажному листу). Так проходят школьные годы 
тероя. «Летят искры сварки. Работает Егор. 
Рядом с ним инструктор... Егор надевает за- 
щитные очки... Внд судостроительного за- 
вода». Эти и подобные им кадры, словно белые 
нитки, сшивают в болышое полотно кусочки 
настоящей жизни, которых не так уж мало 
в фильме. Их могло быть гораздо больше, 
если бы авторы не увлеклись размерами изо- 
бражаемого в ущерб глубине. Материал дей- 
ствительности, взятый из рассказа, свободно 
укладывался в небольшие, но емкие формы 
Киноновеллы, полной лирического раздумья 
о юности, оказавшейся на пороге большой 
жизни. 

Перед нами новый сценарий Ю. Нагибина 
«Пути-дороги...>* (фильм ставится под назва- 
нием «Неоплаченный долг»). Сценарий вырос 
из маленькой новеллы «Слезай, приехали... 
В ней рассказывается о девушке, волею слу- 
чая ставшей агрономом, которая прибыла 
на работу в район. Объехав, «не слезая с са- 
ней», несколько колхозов, она вновь оказы- 
вается на станции и ждет очередного поезда. 
чтобы вернуться в город. 

Видимо, и этот сюжет может послужить 
основой для создания среднего фильма (имеют- 
ся в виду размеры), который, однако, должен 
‘тать совершенно новым произведением. Меж- 
ду тем в сценарии расширен по преимуществу. 
фон действия. Характеры героев не развер- 
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нуты в новом качестве. Избежит ли фильм 
опасности стать «средним», н, увы, не только 
по размерам? 

Спешу оговориться, что нет и не может быть 
такого формального ‘закона, согласно кото- 
рому рассказ должен предстать на экране 
обязательно в внде кинорассказа. Многие 
фильмы, и среди них «Сорок первый» или 
«Судьба человека», убеждают в обратном 
Большой жизненный матернал, сконцентри: 
рованный в малых литературных объемах 
рассказов Б. Лавренева н М, Шолохова, был 
развернут на экране вширь и вглубь. Он 
целиком заполнил собой все ячейки круп- 
ных кинополотен. Но для этого необходимы 
по крайней мере два условия: внутренний 
масштаб изображаемого (рассказ рассказу 
розны) и воплощение его средствами кино- 
искусства, 

`Авторы сценария Р. Джапаридзе, Т. Абу- 
ладзе все в тех же среднеметражных разме- 
рах перенесли на экран газетный очерк о сту- 
дентке, которая усыновила брошенных отцом 
детей. Мир большого города, эскизно, но вы- 
разительно набросанный в фильме «Чужне 
Дети», неумолимо потребовал конкретных сю- 
жетных связей с ним героев произведения 
'Однако набросок, пусть даже талантливый, 
остался только наброском, хотя и сравни 
тельно широко раздвинул рамки картины. 

Конечно, трудно теперь гадать о возмож- 
ных результатах постановки фильма «Чужие 
дети» в жанре киноновеллы. Но разве нет 
оснований предполагать, что многие из предъ- 
явленных сейчас справедливых упреков бы- 
ли бы менее уместны по отношению к более 
скромному и точному замыслу? 

, естественно, не значит, что основные 
законы искусства теряют свою власть над 
малыми формами; необходимость и в малом 
раскрывать богатство и сложность живой 
действительности полностью сохраняется. Но 
так же ясно, что сам характер этого раскры- 
тия далеко не одинаков для киноромана или 
киноновеллы. 

Какие большие возможности заложены в но- 
веллистическом принципе, лишний раз по- 
казывает картина «Майские звезды». Она 
состоит из четырех отдельных новелл, по- 
священных одному событию — освобожде- 
нию Советской Армией города Праги в памят- 
ные дни мая 1945 года. Такое построение 
фильма позволило чешскому писателю Люд- 
вику Ашкенази и советскому режиссеру Ста- 
ниславу Ростоцкому раскрыть многогранность 
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изображенного события, словно ракурсной 
съемкой подчеркнуть его рельеф и объем: 
полна весенних чувств, лирического обая- 
ния молодости встреча советского офицера 
и чешской девушки; трагический мотив зву- 
чит в рассказе о советском танкисте, по- 
тибшем в последний день войны. 

'Побуждаемые размерами новелл, худож- 
ники идут по пути поисков наиболее эконом- 
ных выразительных средств. Они великолеп- 
но используют одну из трудностей поста- 
новки (незнание героями языка друг друга), 
чтобы превратить ее в источник интересных 
художественных решений. Авторский. кол- 
лектив доверяет пластичности киноязыка и 
деталям действия. Папаха, подаренная чеш- 
скому мальчугану советским генералом, боль- 
ше говорит нам о чувствах героев и о времени, 
чем длинные монологи. Или кусочек мела, 
которым пишут на стенах домов слово «раз- 
минировано» и на классной доске — первый 
мирный адрес! Заслуженный успех фильма 
проистекает во многом от плодотворно ис- 
пользованного художниками новеллистиче- 
ского принципа. 

Здесь же уместно вспомнить о другой кар- 
тине, составленной, по существу, из отдель- 
ных новелл, хотя ‘ее авторы активно стре- 
мились преодолеть этот «недостаток». Фильм 
«Это начиналось так..» в свое время под- 
вергся основательной критике из-за несо- 


вершенства драматургии, которая носила очер- 
ковый характер (сценарий фильма вырос на 
основе очерков журналиста С. Гарбузова), 
'Но этой слабости, действительно присущей 
картине, могло бы и не быть, если бы Я. Се 
тель и Л. Кулиджанов не стремились обя- 
зательно заштриховать границы между от- 
дельными новеллами (очерками), различимы- 
ми в фильме. Новелла о директоре совхоза 
Гришанине и его дочери Жене, с которой 
под горячим степным солнцем быстро слетели 
девическая разочарованность и наивный 
скепсис; новелла об Алеше и Тане, 0б их на. 
стоящей любви, от которой «рождаются дети»; 
новелла о бригаде Скворцове и «кореше» Лапе 
шине. Конечно, такое рассечение готового 
фильма на новеллы условно, но, вновь и вновь 
просматривая картину, нельзя не заметить 
скрытый внутри нее новеллистический прин 
цип, и скрытый напрасно. 

Пренебрежение малыми формами обедняет 
наше киноискусство: ведь киноновелла обла 
дает теми же существенными достоинствами, 
что и ее литературный сородич — рассказ 
(мобильность, строгий отбор материала, эко- 
номия выразительных средств). С другой 
стороны, такое пренебрежение приводит К рас. 
трате кинематографического времени, спо- 
собствует появлению фильмов, чьи размеры 
явно не соответствуют содержанию, взятому 
словно бы «на рост». 


БЮРО ПРОПАГАНДЫ СОВЕТСКОГО КИНОИСНУССТВА 


При Союзе ‘работников кинема. В ряде лекций будут осве- членов секции теории и критики, 
тографии СССР начало работать щены общетеоретические про на котором выступил директор 
Бюро пропаганды советского кино: блемы кинонскусства, вопросы Бюро пропаганды Л. Парфенов 


искусства. кинопроизводства, ‘современной Он ознакомил собравшихся с 0б- 
`В обширной программе бюро— — кинотехиики, а также проблемы ху- щими задачами новой организации 
лекционная, ндательскаям выста. дожественного, документального, На собрании выступали также 
почная работа. ваучно-попударного» мудьтипаи’ Р. Юренев, С. Гинзбург, И. Со 


В Москве в помещении Союза 
работников кинематографии лек- 
цией С. Герасимова «Роль кино 
в современном обществе» открылся 
кинолекторий. В этом дектории 
проходят четыре цикла лекций- 
просмотров. Первый цикл—«Кино— 
искусство миллионов». Один из 
циклов посвящается истории оте- 
чественного и зарубежного немого 
кино, другой цикл—истории совет- 
ского и зарубежного звукового 
кино (1031—1945 гг.). Четвертый 
цикл—<Мастера советского и за- 
рубежного кино». 
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кационного кино. Отдельные лек- 
ции познакомят слушателей с кино- 
искусством — социалистических 
стран, с кино Японии, итальян- 
ским ' неореализмом, современным 
американским и английским кино. 
К чтению лекций привлекаются 
'историки кино, киноведы, а также 
драматурги, режиссеры и опера- 
торы. 

® 


В связи с созданием Бюро про- 
паганды советского киноискус- 
ства состоялось общее собрание 


колов, А. Новогрудский, Х. Хер 
сонский, И. Вайсфельд, Ю. Ха: 
нютин и др. Кроме обстоятельного 
разбора лекционных программ был 
высказан ряд соображений о новых 
формах кинопропаганды, о создй 
ини фильмов-лекций по отдельным 
проблемам кино, © координации 
деятельности Бюро пропаганды 
< работой Общества по распро- 
странению политических и науч 
ных знаний, о попудяризаций 
лучших картин текущего кино- 
репертуара, о дискуссионных ве 
черах. 


Михаил Маклярский 


Трудности жанра 


НА ПОЛОЖЕНИИ ПАСЫНКА... 


же давно в практике наших кино- 
прокатных организаций утверди- 
лась традиция заполнять репер- 

туар детских киносеансов главным образом 

приключенческими картинами. 

Традиция эта идет от ошибочного пред- 
ставления, будто только юное поколение яв- 
ляется любителем приключенческих фильмов. 
Однако стоит заглянуть в зрительный зал лю- 
бого кинотеатра в Москве или Новосибирске, 
в колхозный клуб или заводской Дом куль 
туры во время демонстрации там очередной 
приключенческой ленты, чтобы убедиться, 
что за головокружительными похождениями 
тероев с одним и тем же интересом следят 
зрители, возраст которых — от семи до се- 
мидесяти лет. 

Но, несмотря на такую популярность со- 
ветского детективного фильма, судьба его 
складывается довольно странно. Произведе- 
ния этого жанра всегда критикуют за недо- 
<татки и почти никогда не хвалят за до- 
<тоинства. Чаще же всего делают вид, что 
этих произведений вовсе не существует, а 
«ели о них и упоминают иногда в обзорных 
статьях, то крайне застенчиво, со множеством 
извинительных оговорок. 

Толстые литературные журналы под раз- 
личными предлогами уклоняются от публи- 
кации произведений этого жанра. На кино- 
студиях приключенческие сценарии прини- 
маются неохотно, а их постановка часто пору- 
чается людям малоквалифицированным. Оче- 
видно, считают, что сделать детективную кар- 
тину проще простого. 

Не жалуют приключенческий жанр лите- 
рагуроведы и кинокритики. До сих пор они 
не могут точно установить его специфику, 
его законы. 


В тридцать четвертом томе Большой Со- 
веткой Энциклопедии говорится: «Приключен- 
ческий жанр—в художественной литературе 
особый вид литературных произведений, ха- 
рактеризующихся разнообразными приклю- 
чениями, занимательностью, быстрым разви- 
тием событий». Что означает «особый вид 
литературных произведений»? Что скрывается 
за этими словами? А «быстрое развитие со- 
бытий»? В каком смысле быстрое? В смысле 
времени, торопливости описания перипетий 
сюжета, малого листажа? Что касается за- 
нимательности, то этим качеством должно 
обладать каждое художественное произве- 
дение. Правда, автор статьи дополняет свои 
рассуждения следующей спасительной ин“ 
дульгенцией: «Границы «приключенческого 
жанра» трудно определимы и в известной сте- 
пени условны». А что это так, видно хотя бы 
изтого, что романы Коллинза н рассказы о Шер- 
локе Холмсе Конан-Дойля, романы Шпа- 
нова и записки Арсеньева «Дерсу Узала», 
«Зеленый луз» Л. Соболева и повесть Р. Ки: 
ма «Тетрадь, найденная в Сунчоне» зачис- 
лены в департамент приключенческой лите 
ратуры. Но ведь эти сочинения крайне да- 
леки друг от друга как по тематике, так и по 
литературной форме! 

Очевидно, приключенческий жанр нахо- 
дится на положении пасынка в нашей лите- 
ратуре и искусстве. 

Но было бы просто недобросовестно утверж- 
дать, что виноваты в этом все, кроме тех, кто 
работает в данной области. К авторам при- 
ключенческих книг н фильмов можно предъ- 
явить немало претензий. Недаром на первом 
учредительном съезде писателей Российской 
Федерации Леонид Соболев говорил: «Наш 
союз должен,.. сделать все, чтобы освободить 
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литературу приключений от ремесленного вы- 
полнения сюжетов авторами, которые ве 
имеют представления о том, что такое образ, 
характер, литературный язык. Нам надо 
помнить, что этот род литературы, в силу 
своей увлекательности, имеет весьма сильное 
воздействие на юные ‘умы: 

Замечания Леонида Соболева адресованы 
не только прозанкам. О них в неменьшей 
степени следует помнить и кинодраматургам 
'Ибо именно фильмы оказывают «весьма силь- 
ное воздействие на юные умы». 


ВО ИМЯ КАКОЙ ЦЕЛИ? 


За рубежом детективная литература и де- 
тективные фильмы получили самое широкое 
распространение. Конечно, неверно утверж- 
дать, что все зарубежные произведения этого 
жанра антигуманны и античедовечны. Среди 
них есть и такие (картины и книги), кото- 
рые воспитывают добрые чувства, пропове- 
дуют благородные идеалы. Но их единицы. 
В подавляющем же большинстве буржуазный 
детектив — это литература «крови и грязиъ, 
как справедливо называют его прогрессивные 
зарубежные критики. Герой буржуазного де- 
тектива — авантюрист, наделенный чертами 
сверхчеловека, одиночка, решающий судьбы 
мира, истории. Такими, например, рисовали 
некоторые западные писатели организаторов 
шпионских заговоров и антинародных восста- 
ний на нашей земле — Сиднея Рейли, Брюса 
Локкарта и многих их современных преем- 
ников, рыцарей «плаща и кинжала». Доста- 
точно вспомнить, каким ореолом окружала 
английская реакционная литература фигуру 
небезызвестного полковника Лоуренса — вер- 
ного исполнителя воли империалистических 
кругов Великобритании. 

Литература, о которой идет речь, выпол- 
няет вполне ‘определенный социальный за- 
каз — окутать романтическим туманом не- 
приглядные и темные стороны деятельности 
своих разведок, вызвать у общества благо- 
приятное отношение к «героической» шпнон- 
ской работе. 

'Насколько же на самом деле «героична» 
эта работа, мы хорошо узнали, прочитав 
книгу Грэхема Грина «Наш человек в Га- 
ване». В ней английский автор вдоволь по- 
смеялся, и не без оснований, над английской 
разведкой. Тем не менее ‘создатели зару- 
бежной детективной литературы делают свое 
дело. 
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Вто же время цель западной детективной ли- 
тературы, бесчисленного потока гангстерских. 
фильмов ‘и телевизионных постановок — от- 
влечь внимание молодежи от насущных соци 
альных проблем, заглушить чувства дружбы 
между народами, противопоставить идеям 
борьбы за мир низменные инстинкты, рас- 
тлить сознание подрастающего поколения, 
психологически подготовив послушных сол: 
дат — убийц и насильников. 

Так, один из американских фильмов всерьез 
пытается доказать, что героем войны может 
быть только уголовник-гангстер, террори- 
зирующий население родного городка. Этот 
бандит попадает в армию, и его направляют 
на войну в Корею. Здесь он мгновенно ста- 
новится героем, а в назидание жителям род- 
ного городка, не разглядевшим в гангстере ге. 
роя, на одной из главных площадей соору- 
жается ему памятник. 

Нет нужды умножать примеры, подтвер- 
ждающие античеловеческую, антигуманную 
сущность буржуазного детектива. Но необ- 
ходимо, на мой взгляд, обратить внимание 
на следующее. После второй мировой войны 
«шпионская» литература, «шпионские» филь: 
мы получили, как известно, колоссальное 
распространение на Западе. «Подвигам» аген- 
тов, шпионов, всевозможных диверсантов по- 
священы десятки фильмов и сотни книг, по- 
знавательная ценность которых весьма 'сом- 
нительна, ибо подлинные факты в этих кар- 
тинах и сочинениях зачастую подменены без- 
траничной авторской фантазией. И все же 
количество таких картин и книг неизменно 
растет. Почему? Во имя какой цели? 

`Исчерпывающий ответ на этот вопрос можно 
найти в любопытной книге, вышедшей не 
давно в США, — «Война умов» американ- 
ского литератора Ладислава Фараго, соче- 
тающего писательскую деятельность с. кадро- 
вой работой в американской разведке. «Англий- 
ское правительство,—пишет Фараго,—опуб. 
ликовывает и популяризирует определенные 
области разведывательной работы. Эта поли: 
тика вытекает из ясного сознания того, что 
правительству требуется поддержка общества 
для того, чтобы работа разведки могла быть 
полноценной; общество, от которого скры“ 
ваются существующие методы и нужды раз 
ведывательной службы, не сможет оказать 
вужной поддержки. Английские власти не 
только побуждают своих секретных агентов 
публиковать свои воспоминания, не только 
оказывают помощь писателям, занимающимся 


описанием разведывательной службы, но бук- 
вально поощряют появление подобных 
книг, пьес, фильмов, включая и чисто лите- 
ратурные вымыслы. 

Один из руководителей английской раз- 
ведки Роберт Ванситарт под псевдонимом пи- 
сал романы н киносценарин о приключениях 
некоторых шпионов. Ванситарт считал, что 
в его обязанности входит ознакомить как 
можно большее число людей со сложностями 
разведслужбы. Руководители английской раз- 
ведки поощряют кинофирмы выпускать филь- 
мы, которые должны помочь зрителям ближе 
познакомиться с одной из важнейших пра- 
вительственных служб — разведкой». 

Уместно отметить, что на аналогичных по- 
зициях стоит не только английская, но и аме- 
риканская, французская и германская раз- 
ведки, о чем свидетельствуют многие фильмы, 

° выпущенные в этих странах, — «Пять гроб- 
ниц на пути в Каир» (США), «Гибралтар», 
«Марта Рише» (Франция) ит. д. 

Почти все современные западныедетективы — 
для большей приманки зрителя и читателя— 
откровенно сексуальны, воспевают грубую 
физическую силу. От этого, кстати, не убе- 
регся даже наиболее «чистый» раздел запад- 
ной приключенческой литературы — научно- 
‘фантастический. 

Американский критик Томас Дж. Быюке- 
нен в статье, посвященной проблемам и состоя- 
нию научной фантастики последних лет, дает 
примерный образчик современного приключен- 
ческого научно-фантастического фильма: 

«Геронне тридцать лет. Она работает в науч- 
ной лаборатории, принадлежащей прави- 
тельству Соединенных Штатов. Он ученый 
ЕЙ поручают вступить в контакт с грозными 
захватчиками, которые вторглись в Америку 
из другого мира. Наша армия берет их в 
окружение, но они готовятся уничтожить 
всех нас своими сверхмощными взрывчатыми 
веществами. И вот под прикрытием пулеметов 
н базук наша белокурая героиня прибли- 
жается К вражескому стану. Вдруг ее осеняет 
тениальная мысль: она снимает с себя все 
одежды, под завороженными взглядами солдат 
подходит вся голая к космическим существам 
и поднимает руки вверх для доказательства, 
что при ней нет никакого оружия. Поражен: 
ные ее красотой, тронутые ее искренностью, 
таинственные пришельцы решают покинуть 
Землю, забирают девицу в свой космический 
корабль и там рассказывают ей все свои секре- 
ты. Когда через несколько часов она возвра- 


щается в Америку, командующий нашими вой- 
сками от имени благодарной Америки оказы- 
вает ей высшую почесть: пока она одевается, 
он подает своим солдатам команду: «Кругом»! 

Советская приключенческая литература. 
равно как и советский приключенческий 
фильм, принципиально отличаются от за- 
падного, буржуазного детектива, 

Лучшие наши приключенческие фильмы 
воспитывают в зрителе любовь к Родине, при- 
зывают к подвигу во имя своего отечества, 
прославляют героизм советских людей, учат 
бдительности. 

Каждый художник, работающий в этом 
жанре, неизменно исходит из глубокой веры 
в человека, веры в его «душу живу», как 
образно говорил А. Ф. Кони, выдающийся 
русский юрист и писатель. 

Пафос произведения приключенческого 
жанра — в утверждении лучших, благород- 
ных черт советского человека-гражданина. Вот 
почему мы ставим этот жанр наравне с дру- 
тими жанрами нашей литературы и искусства, 
вот почему нам надо решительно восставать 
против всяческих ремесленных поделок, на 
носящих вред читателю и зрителю и создаю- 
щих неблагоприятную атмосферу вокруг са’ 
мого жанра. 


ЕЩЕ РАЗ О ЗНАНИИ ЖИЗНИ 


В последние годы на экранах страны демон- 
стрировалось немало советских, детективно- 
приключенческих фильмов: «Над Тиссой», 
«Чрезвычайное происшествие», «Часы оста’ 
новились в полночь, «Дело «пестрых», «Ис- 
правлениому верить» «Жизнь прошла мимо», 
«Трое вышли из леса», «Голубая стрела», 
«Случай в пустыне», «Незваные 
«О чем шумит река» и другие. 

К этому неполному перечню следует при- 
бавить еще много заграничных детективных 
картин. й 

‘аким образом, нас могло бы радовать ко- 
личество приключенческих фильмов, демон- 
стрирующихся на наших экранах, если бы 
росту числа картин соответствовало их ка- 
чество, их художественное мастерство. К со- 
жалению, дело обстоит иначе. 

Большинство перечисленных фильмов — 
произведения посредственные. Они значитель- 
но уступают в яркости замысла, разработке 
характеров, напряженности действия ряду 
наших довоенных н послевоенных приключен- 
ческих фильмов. 
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Типичный порок этих произведений — не- 
определенность их кинематографической фор- 
мы, расплывчатость драматургии, неразвитое: 
образное мышление. К этому можно присо- 
вокупить однообразие диалогов, унылую ин- 
формационность познавательного элемента 
и крайнюю бедность жизненных наблюдений. 
Авторы таких фильмов озабочены не столько. 
тем, чтобы их произведения были жизненно 
правдивы, сколько тем, чтобы найти извест- 
ную пропорцию между черным и белым и на 
этом основании уложить свой нехитрый за- 
мысел в задуманную схему. 

В одном из зрительских писем автор спра- 
ведливо замечает: 

«Каждого нового приключенческого фильма 
ждут с нетерпением. О нем мечтают, спорят, 
а выходят такие картины редко и в большин" 
стве своем приносят только разочарование. 
Спросите зрителя, который видел четыре-пять 
приключенческих фильмов: какой из них 
ему понравился? Он наверняка ответит: «Я 
их путаю». И это потому, что сюжеты их 
сходны, в них нет настоящего образа нашего 
современника». 

В своем мнении автор письма не одинок. 
Действительно, во многих приключенческих 
фильмах кинодраматурги и режиссеры от- 
казываются от изображения достоверных жиз- 
ненных конфликтов, подменяя их выдуман- 
ными или занмствованными из литературных 
источников столкновениями. 

'Недавно я беседовал с одним начинающим 
кинодраматургом. Он написал сценарий о по- 
граничниках. Обратив его внимание на не- 
которые нежизненные ситуации сценария, я 
поннтересовался, знает ли мой собеседник 
материал, людей, о которых он пишет. Ответ 
его оказался примечательным. 

— Пограничником я никогда не был, — 
сказал он,—и в пограничной полосе ‘ни- 
когда не проживал, знакомых пограничников. 
у меня тоже нет, а материал знаю хорошо. 
В Ленинской библнотеке мне подобрали все, 
что напечатано про пограничников... Пол- 
года читал... 

Естественно, что картина, написанная толь- 
ко по материалам библиотечного фонда, вряд 
ли завоюет сердца зрителей. Скорее она даст 
лишь очередной повод для критического вы- 
ступления. 

'Неумелый и неизобретательный противник, 
интеллектуально ограниченный положитель 
ный герой, несложно построенный сюжет, по- 
зволяющий даже ненскушенному зрителю 


112 


< первого же эпизода предвидеть все этапы 
борьбы и ее исход, наконец, удивительное 
фабульное сходство большинства вышедших 
фильмов — характерные недостатки многих 
приключенческих картин последнего времени. 
В них можно упрекнуть и «Дело «пестрых», 
и «Над Тиссой, и «Исправленному верить 

Фильм «Над Тиссой», выпущенный студией 
«Морфильм», мало прибавил к скромным успе- 
хам приключенческого жанра. В многочис- 
ленных письмах зрителей содержится немало 
упреков, адресованных сценаристу А. Авде- 
енко и режиссеру Д. Васильеву. Жаль, что 
повесть «Над Тиссой», равно как и повесть 
«Дело ‹пестрых», пользовавишеся заслуженным 
успехом у читателей, были так примитивно 
прочитаны кинематографистами. В повести 
«Над Тиссой» писатель нашел убедительные 
мотивировки, логически и психологически обь- 
ясняющие поступки своих героев, в фильме 
же такая логика отсутствует начисто. Шлионы 
в этой картине разгуливают словно на балу, 
а люди, борющиеся © ними, выходят из лю- 
бого сложного положения при помощи некой 
волшебной палочки-выручалочки, Отсюда не- 
доверие зрителя к событиям фильма, равно- 
душне к судьбам героев, а для критиков жан- 
ра — еще одна реальная возможность высту- 
пить против него. 

Для характеристики того, насколько эти, 
а также и некоторые другие наши фильмы, 
рассказывающие о’ борьбе с агентурой импе- 
рналистических разведок, далеки от реаль- 
ного изображения противника, приведу сви- 
Детельство видного американского военного 
обозревателя, много лет занимающегося при 
стальным изучением разведывательных орга 
низаций Запада, Хенсона У. Болдуина: 

«Настоящая разведывательная систем 
это учреждение, у которого есть большие 
возможности, чтобы творить как добро, так 
и зло. Ей приходится использовать всяких 
людей и всякие методы; она аморальна и ци 
нична. Она заключает сделки с предателями 
и героями, она покупает и развращает, она 
похищает, ‘иногда она убивает. Она имеет 
право жизни и смерти, она использует для 
своих целей высокие и самые низкие страсти, 
она запрягает в одну упряжку высочайший 
патриотизм и самую низкую корысть, она 
считает, что цель оправдывает средства». 

"Сравните эту довольно яркую и правдие 
вую картину с тем, что нам показали авторы 
большинства фильмов, и станет ясно, сколь да- 
леки эти «голубые» ленты от подлинной жизни. 


ФАКТ И ЕГО ХУДОЖЕСТВЕННОЕ 
ОТРАЖЕНИЕ 


Размышляя над причиной неудач некоторых 
приключенческих фильмов последних лет, 
в том числе фильмов «Жизнь прошла мимо», 
«Трое вышли из леса» («Мосфильмо), «О чем 
шумит река» (‹Арменфильь?), приходишь 
к выводу, что столкновения, движущие дей. 
ствие в таких произведениях, лишь по внеш. 
нему, формальному признаку напоминают 
драматическую борьбу. Да, в`этих фильмах 
действующие лица о чем-то спорят, волнуются, 
совершают какие-то поступки. В фильме «О чем 
шумит река» молодой пограничник даже вы: 
балтывает военную тайну, хотя обстоятельства 
вовсе не принуждали его к этому... Зритель же 
остается равнодушным к их страстям и печа- 
лям, ибо перед ним разыгрывались явно мии 
мые конфликты, не имеющие никакой опоры 
в реальной жизни. 

равда, в приключенческих сценариях (да 
н не только в приключенческих) нередко 
бывает так, что драматург берет сам по себе 
интересный драматический конфликт и все 
же терпит неудачу («Жизнь прошла мимо», 
«Над Тиссой», «Стучись в любую дверь»). 
А происходит’ это потому, что фрагментар- 
ность конфликтов не отвечает ндейному за. 
мыслу вещи и не дает достаточного материала 
для развития сквозного действия, без кото- 
рого драма перестает быть драматическим 
сочинением. 

Было бы несправедливо все приключен- 
ческие фильмы окрашивать только черной 
краской. Конечно, есть у нас хорошие, зна- 
чительные картины, продолжающие линию 
лучших наших детективов. Это прежде всего 
фильм «Чрезвычайное происшествие», постав 
ленный на Киевской студии кинорежиссе- 
ром В. Ивченко. Кинодраматург Г. Колтунов 
писал сценарий «ЧП» совместно с В. Кали- 
ниным и Д. Кузнецовым, которые были` оче- 
видцами захвата танкера «Туапсе» чанкай. 
шистами. Правда жизни стала в этой картине 
правдой искусства. Авторы сценария, найдя 
интересное кинематографическое решение для 
<воего рассказа, построили развитие сюжета 
на остродраматической борьбе, а не на риско- 
ванных погонях и шаблонных приключениях. 
В фильме действуют герон с интересными ха 
рактерами, наделенные индивидуальными, жи. 
выми чертами. Образы первого помощника 
капитана коммуниста Коваленко и моряка 
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Райского в отличном исполнении М. Кузне: 
цова и В. Тихонова надолго запомнятся на 
шему зрителю. Удачей сценариста, режиссера 
и актера является также образ чанкайшист- 
ского разведчика Фана в исполнении артиста 
В. Дальского. Фан — умный и коварный враг, 
и авторы сценария сумели показать его с раз: 
ных сторон, сделали живым человеком, ко. 
торому свойственны просчеты и удачи, ра 
дости н огорчения. Поскольку. Фан не похож 
на дежурного кинозлодея, его поединок с пом 
политом Коваленко по-настоящему драмати- 
чен, держит зрителя в постоянном напряже 
нии, заставляет искренне волноваться за судь. 
бы советских людей, томящихся в чанкайшист. 
ской неволе. 

"Есть, конечно, в сценарии и фильме «ЧП» 
свои просчеты. Например, неправдоподобной 
кажется история с побегом Грачева из тюрь- 
мы и передачей французскому консулу списка 
моряков с подписями. В том виде, как это 
снято в фильме, история эта представляется 
нам вставным эпизодом, выпадающим из 
художественно-психологической ткани всего 
произведения. Неубедителен также эпизод 
нападения Коваленко на Фана в автомашине. 
Но все это досадные мелочи, которые иску: 
паются достоинствами фильма. 

«ЧП» — интересная и полезная кинопо- 
весть. Вызывает лишь удивление, почему 
сценарий этого фильма до сих пор нигде 
не опубликован? Очевидно, здесь еще ска. 
зывается предубеждение наших издательств 
против кинематографической литературы, хотя 
читатель давно признал ее и охотно ее поку- 
пает. Почему, например, издательство «Моло- 
ая гвардия», выпустившее огромным тиражом 
весьма посредственную и фальшивую повесть 
Л. Овалова «Букет алых роз», прошло мимо 
волнующего патриотического кинорассказа о 
подвигах героев-моряков, рассказа, представ- 
ляющего большое воспитательное значение 
для нашей молодежи? 

'На Всесоюзном кинофестивале в Киеве бе- 
лорусский фильм «Часы остановились в 
полночь» получил третью премию. В” ос- 
нову этого приключенческого фильма поло- 
жены действительные’ события, происходив- 
шие в Белоруссии в годы Великой Отече. 
ственной войны. Фильм поставлен режиссе. 
ром Н. Фигуровским по сценарию, написан. 
ному им совместно с драматургом А. Кучаром. 
Этот фильм интересно поставлен и`хорошо 
снят. О нем много писали, и нет нужды снова 
подробно его анализировать. Мне хочется 
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сделать замечание лишь по одному частному 
поводу: в тех случаях, когда автор чувствует 
отсутствие логики в развитии действия, ов 
прибегает к нагроможденню новых сюжетных 
ходов, Так случилось и в фильме «Часы оста- 
новились в полночь. Авторы ввели в реали- 
стический рассказ явно неудачное столкнове- 
ние героини фильма Марины Казанич с геста- 
повцем Риделем. Девушка простодушно по- 
верила гестаповцу, что он германский комму- 
нист, и рассказала, что она связана с под 
польем. Создав такую парадоксальную ситуа- 
цию (и, скажем сразу, обеднив этим образ 
центральной героини Марины), авторы не смог- 
ли найти из нее выхода. Ситуация оказалась 
похожей на неверно построенную шахматную 
задачу, решить которую логическим путем 
оказалось невозможно. И тогда авторы вынуж: 
‘дены были призвать на помощь «спасительный 
случай» (старая крестьянка Варвара топором 
убивает Риделя).Прием не новый и не развыру- 
Завший посредственные детективы, но вряд 
ли стонло им «засорять» хорошую картину. 

Обращение кинематографа к драматиче- 
ским эпизодам борьбы доблестных подполь- 
Щиков м партизан с гитлеровскими оккупан- 
Тами можно лишь приветствовать — ведь до 
сих пор создано весьма немного фильмов, 
посвященных этим героическим людям и со- 
бытиям. А вместо этого некоторые киносту- 
дии предпочитают такие сочинения, как «И 
один в поле воин»—произведение весьма да- 
лекое от реального изображения тех, кто 
во время войны боролся с гитлеровцами в 
тылу противника, боролся не на жизнь, а на 
смерть и помогал нашей великой победе. 

Как самую священную реликвию военных 
лет храню я несколько писем нашего раз- 
ведчика, доставленных в свое время слож- 
ным и трудным путем из гитлеровского за- 
стенка. Когда-нибудь я расскажу в кино- 
сценарии историю этого чудесного человека. 
А сейчас, в подтверждение моих слов, что 
о таких людях надо создавать значительно 
больше фильмов, чем мы снимаем, я хочу 
познакомить читателя с письмом замечатель- 
ного советского патриота: 

«Родная моя! 

Как нудно, нудно сидеть. Как, если 
бы ты знала, тяжело слышать, когда 
ва рассвете люди, которых ведут на 
расстрел, громко кричат свое последнее 
прощальное слово. Трудно сказать, что 
страшнее слышать: плач и мольбы ста- 
рухи иди хорошие гордые слова десант- 
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ника. Когда слышишь, как такой креп- 
кий, в полном расцвете сил 30—З5-лет. 
ний мужчина кричит такие простые сло- 
ва о Родине, делаешься совершенно, 
в полном смысле слова, больным на весь 
‘день. Я раньше никогда не плакал, за 
исключением разве того дня, когда по 
следний раз вернулся к тебе. А сейчас 
как услышишь: «Прощайте, ребята, 
прощайте. Не владеть коричневой сво- 
печи Украиной. Да здравствует Красная 
Армия! Фронт прорван. Близко наши» - 

прямо перехватывает дыхание. 

"Скоро будет моя очередь. Знаешь, 
родная, честно говорю тебе, верь — стра- 
Ха нет. Но очень противно думать о том, 
что неизбежно ждет тебя все это. Проис- 
Ходит это так: с вечера сажают в ка 
меру смертинков (камера № 35), от. 
нимают все, что представляет малейшую 
ценность, — шапку, обувь, пиджак 
итд о. Вся тюрьма в 5 часов утра 
ждет шума автомашины. Когда она 
подъезжает и гитлеровцы входят в 
двор, все бросаются к окнам. Осужден 
ных выводят и связывают им руки. При 
этом большинство и кричит то, о чем 
я писал выше. Потом связанных, в бук- 
вальном смысле, наваливают на грузо 
вик и увозят. 

Расстреливают за городом. Особенно 
отвратительна фигура жандарма с пуч- 
ком ремней, предназначенных для осуж- 
денных. Эта фигура почему-то особенно 
запомнилась. Ну, ничего, пройдем и че 
рез это. 

`Тяжело умирать весной. Если встать 
на табурет, то можно дотянуться до ре- 
шетки. За решеткой виден верх тю- 
ремной стены, а за стеной дома и огоро- 
ды. На прошлогоднюю траву смотришь 
с такой завистью. Не знаю, доживу ли 
о момента, когда распустятся деревья 
Тогда будет сидеть еще больней. 

Хочется жить. Хочется верить в хо 
роший исход. И вместе © тем не хочу 
обманывать ни себя, ни тебя. Надежды, 
Таня, нет никакой. Смерть мне не страш" 
на сейчас. Страшно было умирать в ок 
тябре 1941 года, когда мы отступали, 
а сейчас я спокоен, Я знаю, что любо 
ваться на нас в тюрьму приходят зав 
трашние трупы. 

Жаль только, что не увижу оконча 
тельной нашей победы. 


Прощайте, товарищи. Вы отомстите 
за всех нас, погибших в этой войне. 
Знаю, что’близка наша победа, всем 
своим существом ощущаю ее’ бди- 
зость. 
Наша Родина, наш Великий Русский 
Народ—непобедимы!» 


ПОИСКИ НОВЫХ ФОРМ 


Борьба со штампом — самая неотложная за- 
дача для тех, кто близок к приключенческому 
фильму. Чем разностороннее будут драмати- 
ческие приемы сценаристов, тем активнее 
будет расти наше киноискусство. 

Мне хочется сослаться на сценарное решение 
таких интересных фильмов, как «Двенадцать 
разгневанных мужчин» (США) и«Мари-Октобр» 
Франция), принадлежащих по своей жанро- 
в0й природе к психологическому детективу. 

Новизна сценарного решения этих картин 
выразилась в том, что, отказавшись от при- 
зычных форм детективных фильмов, авторы 
заменили воспроизведение событий’ впечат- 
ляющим рассказом о них — и добились ус- 
пеха, Зрители смотрят ленты с огромным вол- 
лением за человеческие судьбы, совсем не за- 
зечая отсутствия традиционной смены деко- 
Таций, отсутствия бегающих людей, мча- 
щихся автомобилей, пистолетных выстрелов. 
Действие обоих фильмов происходит в одном 
месте: в гостиной частного дома («Мари-Ок- 
тобр») и в совещательной комнате присяжных 
(Двенадцать разгневанных мужчин»). Люди 
дят, разговаривают, спорят, но диалоги дейст- 
вующих лиц настолько точны и выразительны, 
зтозрители отчетливо представляют себе собы: 
тия, которым посвящены фильмы, пожалуй, 
не менее ясно, чем если бы эти события про 
ходили на глазах. Слова в этих фильмах 


служат не только для передачи мыслей ге- 
роев, они заменяют действне, не снижая при 
этом’ драматического напряжения. 

Мы уже сталкивались с таким приемом 
в пьесах Джона Б. Пристли «Опасный пово- 
рот» и «Он пришел»; Леонарда Пека — «Ноч- 
ной гость». Авторы же названных зарубежных 
фильмов рискнули использовать этот прием, 
который, казалось бы, противопоказан дина- 
мичному искусству кино. Рискнули н не 
просчитались. 

Рамки журнальной статьи ограничивают 
возможность более подробно говорить об этих 
фильмах, остановиться на их недостатках 
и просчетах, особенно в фильме «МариОк- 
тобр». Я назвал эти картины только в ка- 
честве примера, иллюстрирующего, насколь- 
ко плодотворен бывает зачастую новый прием 
и как важны непрерывные поиски новых ре- 
шений, особенно в драматургии. 


В лучших советских/картинах приключен 
ческого жанра всегда ‘сталкиваются две мо- 
рали — социалистическая и капиталистиче- 
ская. Идея советского патриотизма, тема под- 
вига во имя Родины раскрывается в мыслях 
и делах главных героев. Здесь действуют 
„люди смелые, находчивые, не ведающие страха, 
И зрители не только восхищаются ими, но мно- 
гие стремятся походить на них. Особенное при- 
знание такие картины вызывают у молодежи. 
И поэтому писатели и кинематографисты, ра- 
‘ботающие в приключенческом жанре, в серьез- 
ном долгу перед молодым зрителем, в ответе 
за формирование его характера и мировоззре- 
ния, за его жизненные принципы, 

06 этом в первую очерель мне и хотелось 
сказать в настоящих заметках. 


= 


Н. Кладо 


Письма без нонвертов 


журнале «Искусство кино» регулярно печа- 

таются сценарии, Это очень хорошо. Однако 
} что-то не появляются критические отзывы 
на них, Это уже хуже. Как же возможна борьба за 
повы шение качества сценариев, еси нет публичной 
критики? 

Сценарий — один из новых видов художествен- 
ной литературы. Он написан для экранного вопло- 
щения, но воспринимается читателем и как полно” 
ценное художественное произведение. Как произ“ 
ведение литературы. Но, конечно, не каждый сце- 
нарий, А тот, который написан как литературное 
произведение. 

А то читаешь иногда: «Поднялось солнце, и сразу 
стало далеко видно... Все увидели протянувшуюся 
вдали возвышенность — это восточные склоны чеш- 
‘ских Рудных гор. На них никого не видно, ме 
слышно». 

Так начал свой сценарий «Солнце светит всем» 
С. Фрейлих («Искусство кино», № 8, стр. 58), кото- 
рый в № 5 журнала в своей статье убеждал в том, 
«то сценарий — это произведение литературы. 

` Очевидно, в этом споре о языке сценария, о спе- 
‹цифике этого вида литературы надо анализировать 
конкретные произведения — это поможет повыше- 
нию мастерства. Повторяю, сценарии читаются 
и читаются лучше, чем пьесы, в которых описатель- 
ные элементы заменены скупыми информационными 
ремарками. Разговоров о сценариях, напечатанных 
в (Искусстве кино», идет немало. 


Юрию Марковичу НАГИБИНУ 


В Вашем сценарии «Пути-дороги...» опублико- 
занном в № 6 журнала «Искусство кино’, два 
“конца, Вы просите читателей высказаться — какой 
из них лучше. 

Как мне стало известно, многие читатели отклик- 
нулись на Ваш призыв — их увлекла возможность 
Участвовать в определении путей героини, в созда- 
чии фильма. Вы призвали читателей к участию 
® творческом процессе, что вполне соответствует 
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Но чаще всего кинодраматурги разговаривают 
друг © другом. Порой услышишь интересное суждь 
ние о сценарии н недоумеваешь, почему оно никому 
ше известно? 

— Почему? Я же 
возразят на это. 
`Да, на закрытых обсуждениях, в кудузрах, домь 
по тедефону, в письмах кинодраматургам выскази- 
ается немало интересных суждений. Но ведь онл 
интересны многим, всем, кто читает сценарии, 
Ведь суждения о сценариях касаются не тольк 
их языка, производственных возможностей, частных 
недостатков, но и более существенных вопрос 
Разве не возникают соображения о том, как изо- 
бражена в сценариях жизнь, как разрешена темь, 
насколько нужна картина по тому или другому 
сценарию, какое место он занимает в творческой 
биографии писателя? 


отору сказал свое мнение, 


нариях, написанных друзьями иди просто людьми, 
которых уважаешь за их долголетний труд. Дово- 
дится и письма им писать о прочитанном. 

А что, если эти письма не заточать в конверты? 
Не надписывать персональный адрес, а публико- 
зать в журнале, вот так, для всех? Не только лая 
одного кинодраматурга. Давайте попробуем. Мо 
жет, это будет и интересно и полезно. Ведь и отве. 
тить драматург может так же — без конверта. Мне 
И всем. 

Вот первые два письма. 


духу времени. Тех, кто написал Вам письма (м 
«Искусство кино», № 10), я могу понять. Но тру 
нее мне понять Вас. М, признаться, чем боль 
я угаублялся в чтение сценария, тем больше воз 
викало у меня недоумений, сожалений о неясности 
Вашей авторской позиции. 

Этот сценарий — не новое произведение: несколь” 
ко дет назад Вы опубликовали хороший расска 
«Слезай, приехали... Сценарий «Пути-дороги 


авторская экранизация этого рассказа. Но хотя 
основа сюжета сохранилась, действие перенесено 
в другое время. Изменился жанр: вместо новеллы 
написана повесть, вместо одного финала появился 
другой. Почему? 

Почему Вы не написали новое произведе 
а лишь изменили кое-что в старом? 

Давайте посмотрим, что же произошло с Вашей 
новеллой при превращении ее в сценарий. Думается, 
то это небезынтересно. 

Прежде всего обращают на себл внимание много-_ 
численные трансформации героев. Если в рассказе 
учительница приезжала из Москвы, то в сценарии— 
из Ленинграда (не потому ди, что сценарий ставят. 
на «Ленфильме?); председатель одного из колхозов, 
Губанов, превратился в председательницу Кочет 
хову; другой председатель, Жгутов, правда, со- 
хранил пол, но изменил имя и даже биографию. 
Причины некоторых перемен понятны: приступ: 
к сиенарию, Вы хотели перенести действие в сегод- 
иишний день и, естественно, не могли сохранить 
1е Же образы председателей колхозов; по той же 
причине иначе описано и хозяйство этих колхозов. 

Но больше удивляет другое: изменяя имена, пол, 
характеристики, время, Вы сохраняете ряд деталей, 
описаний, реплик, поступков. Так, и Губанов 
и замениьшая его Кочеткова говорят (это главная 
ия понимания их общего характера фраза): «Кровь 
сносу, а сделай». 

Возчик Ерофеич спрашивает у мальчишек, где 
председатель. Читаем в рассказе: «-В правлении, 
тдеже ему быть? У них занятия по агротехнике,— 
<казал отчаянного вида паренек в распахнутой 
шубейке и треухе с торчащим, как у зайца, ухом». 
А в сценарии на тот же вопрос отвечают так: 
«В правлении, где жеей быть?-отвечает от. 
залнного вида паренек в распахнутой шубейке 
и шапчонке с торчащим, как у зайца, ухом». 

Обнаружив такие «совпадения», я вспомнил, как 
один театр на Памире, ставя спектакль из современ. 
ной жизни, выпускал в роли председателя колхоза 
то актера, то актрису! В списке действующих лиц 
пол не был указан, а характер... Ну что ж, в той 
весе были не характеры, а должности и говорили 
зке одинаково. 

Но — шутки в сторону! Разбираемый случай— 
не анекдот. Вы стремитесь, и большей частью удачно, 
х изображению своеобразных людей, много вним: 
вия удедяете их речевой характеристике. И бог 
© ними, с мальчишками! Но... Но продолжаю 
читать сценарий. 

Возчик едет дальше. Он сообщает колхозникам, 
310 привезенный им агроном «в Ленинграде, в глав- 
1ой академии училась». Правда, в рассказе она еще 
Эчилась «в Москве, в институте», но колхозников, 


это не смущает, и выражают они свое сомнение 
совершенно одинаково: «А не брешешь? Эх, мил- 
человек, нам агроном во как нужен, —он проводит 
ребром ладони по горлу» (и рассказ, м сценарий). 

`М-да. Время идет, обстоятельства в колхозе за 
эти последние годы переменились, но и взрослые 
колхозники — как тот мальчишка... 

Присмотримся к председателям. 

Вот Жгутов. В рассказе это «мужчина крупный 
и статный, с черной, словно налакированной щети. 
ной на сытом, румяном лице, то ли робком, то дн 
смиренномь. В сценарии «он худощав, блондинист 
и довольно молод, Лицо его черно, как у негра, от 
‘масла и копоти, так же чермы заголенные по локоть 
сильные руки». Еще бы! Он только что вылез из-под 
трактора. Ведь колхоз (в сценарин) получает тех- 
нику от МТС, Следовательно, перед нами разные 
обстоятельства, разные и люди. В рассказе Жгутов 
восемнадцатый по счету председатель, в сценарии — 
только пятый. (Время идет, а порядковый номер 
Уменьшается) В рассказе—Андрей. В сценарии— 
Иваи. Может быть, это лишь однофамильцы? Род. 
ственники? И меблировка в избе Ивана Жгутова 
другая... Но как только доходит до разговора на 
«главную» тему, развивающую сюжет, Иван Жгу- 
тов, как и его предшественник (если пятый может 
идти за восемнадцатым), отвечает почти то же самое: 
агронома устроить негде, дом для нее недостронан, 
можно устроить здесь, в избе Жгутова, наи 
У Авдотьи, но там «труднята» и будет беспокойно. 

И Люся, вспомнив, как ей в рассказе отвечал 
Андрей, также заявляет и Ивану, что ие останется 
в колхозе, который не может се обеспечить жильем, 
Ив ответ на упрек ездового: «Будешь так встречать, 
никто у вас не останется», —оба Жгутова един 
душны: «Ну, может, кто и останется, —с усмешкой 
отвечает председатель» (вернее, председатели). Но 
ведь усмешки-то эти и слова. должны иметь разный 
подтекст! Один председатель возглавляет поди 
мающуюся артель, оснащенную техникой, полу- 
ченной от МТС, а другой не видит путей для под- 
иятия хозяйства! ‘ 

Почему же Вы позволяете себе такое «вольное» 
обращение с Жизнью? Преставьте, что подумает 
об авторе читатель, который прочтет рассказ и сце: 
варий, написанные о жизии людей колхозов разных 
времен, причем и там и тут говорятся те же слова 
и так же встречает приезжающих все тот же парень 
«в распахнутой шубейке и шапочке с торчащим, 
каку зайца, ухом»» И усомнится читатель: может, 
они не увиден, а вычитан Вами в дореволюционных 
рассказах о деревне? Невольно возникает такое 
предположение. Ведь он вечен. Все может быть, 
`Меняются председатели. Времена. Жизнь в деревие. 
Текут годы. А паренек все стоит. И ухо торчит. 
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Как у зайца. Пойманного однажды. За это самое ухо. 
Как знак «деревни вообще». Вне времени 

Почему, приступая к написанию сценария о се- 
тодняшнем дне, Вы не обратились к жизни сегод- 
няшних колхозов, не предпочли живописать новые 
типы, не поискади новые детали, а лишь подновили 
однажды написанное? Каждое произведение, тем 
более удачное (а рассказ «Слезай, приехали...», 
на мой взгляд, хорош), раз опубликованное, при- 
обретает уже объективное существование и не может 
произвольно изменяться. Ведь читатель верит, что 
изображенная в нем жизнь правдива. Конечно, 
автор вправе совершенствовать свое произведение, 
углублять его, исправлять, но можно ли превращать 
мужчину в женщину, переносить лица, детали, 
разговоры в иные времена? Та же ‹ ‘мая тема в раз- 
ные времена и развивается иначе — и изменение 
части не даст нового целого. Не превращают ли 
литературу подобные ‹перелицовкиь в игру в би- 
рюльки? Зачем писателю уподобляться фокусник, 
демонстрирующему свое всемогущество? Ведь у него 
в руках жизнь, люди, реальность, а не иллюзии. 
И литература — не иллюзион! 

Вы, конечно, можете мне возразить, что, мол, так 
поступают многие. Тем хуже! Тем опаснее! Пора 
развеять иллюзии некоторых писателей о том, что 
они все могут, мол, жизнь и люди у них в руках, 
на кончике пера. Это самообман! И не пора ди пре- 
кратить многочисленные переделки, подновления, 
отвлекающие от серьезной работы над новыми 
произведениями © новой жизни! Писатель 
может разрабатывать ту же тему, но надо раскры- 
вать ве движение в жизни, не склеивать мозаику 
из написанного, а живописать новое. 

Ия убежден, что неопределенность Вашей пози- 
ции в отношении финала сценария вызвана той же 
причиной — своеобразным убеждением, что можно 
и так и иначе. Закономерность диктуется самой 
жизнью, ею определяется и развязка. Если бы весь 
сценарий был написан Вами с ясной целью — не 
возникал бы вопрос о различных финалах. Такой 
была новелла. В ней Вы осуждаете девушку-агро- 
нома, испугавшуюся трудностей. И это нравствеи- 
ное осуждение с правильных позиций. Так совер- 
шенно недвусмысленно написан рассказ. Возчик 
ие соглашается везти Люсю обратно на станцию. 
«Слезай, приехали. Довольно лошадь по-пусто 
тонять...». Так же, пожалуй, еще сильнее, завер- 
шается в первом варианте и сценарий. Когда после 
тех же слов возчика Люся говорит: «Разве можно 
бросать человека?» —Ерофенч ей отвечает: «Чело- 
века? Человек в-о-он через поле шагает. Человека 
я не брошу!» Благодаря такому добавлению та же 
тема получает только еще более сильное развитие. 
Этой же цеди служат и некоторые другие эпизоды 
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сценария, в частности спор Люси с Конюшковой 
о цели жизни. 

<— Чудные вы тут, — говорит Люся, — Живете как 
будто понарошку. Заботы какие-то себе придумы. 
ваете! Один в трех яблонях заблудился, другой 
вечный двигатель изобретает, третья на печах поме 
шалась, от скуки, что ли? Вот уж, действительно, 
периферия» И Конюшкова, идущая за несколько 
километров в метель, чтобы помочь отстающему 
мальчику, не выдерживает и спрыгивает с саней, 
Она не хочет ехать вместе с такой девушкой, к 
Люся. 

В этом разговоре Люся выглядит так неприглядно, 
что большинство читателей решительно выступнаи 
в защиту первого конца. Пусть Люся уезжает, 
Такая Люся должна уехать. Но почему же тогда 
возник другой варнант финала? Да еще у «писате. 

‘ей, режиссеров» и т. д,, которым поверил сначала 
и сам автор? 

Думается, дело в том, что в этом разговоре 
Люся раскрывается вопреки характеру, обрисован. 
ному в сценарии, раскрывается резко и чересчур 
‘однолинейно. 

В первых эпизодах сценария Люся описана как 
Живая, любознательная девушка, общительная, — 
< юмором, стремлением к работе. Никакого презре 
ния к ‹периферни» у нее нет, скорее напротив— 
она испытывает любопытство к ней. Как и к пред 
стоящему труду. Так, например, она добровольо 
сдет в отстающий колхоз. Она соглашается ехать, 
зная, что это плохой колхоз. Поэгому и менее 
оправдан ее отказ от работы. В другом колхо® 
живет ее соученик Петр Ширяев, который не только 
открывает ей свои чувства, нои решительно увереи 
в том, что она приехала сюда ради него. А Люся... 
не уверена, что любит его... более того — проето 
уверена, что не любит... Не это ди главная причина 
ве стремления уехать из второго, хорошего колхоза? 
Ведь он уже заявил всем, что Люся приехала к нему, 
Как же жить здесь? Пожалуй, Люсю можно по. 
пять. 

'Но чтобы не возникло и тени сочувствия к те: 
`ронне, Вы сталкиваете в споре Люсю с прелсела. 
тельницей. Люся возмущается: «Что мне ме 
о долге твердят? И словами-то все из газеты. 
Знаю я свой долг — три года после института ив 
с отработать... И все...». После этих слов не Лихя 
уезжает, а Короткова ее отправляет. И в райиспол. 
коме, несмотря на то, что она предлагает: «Раз 
я отказываюсь? Хотите, я еще в один колже 
съезжу», Окунчиков ей насмешливо говорит: «Нет 
милая барышня, ездить по колхозам — это уж мо 
дело. Мы могли бы заставить вас работать... Но 
заставлять стоит лишь тех, в кого веришь! Дайте 
ваше направление, 


Правомерно ли такое разрешение конфликта? 
Конечно. Но это иной конфликт. Иные обетоя- 
пельства, иной характер Люси. Ведь разговор с. 
председательницей идет после внутреннего кон- 
фаикта © Ширяевым, после того как и у Ширяева 
она почувствовала ту же нотку—«должна, обя- 
зана..». Услышав те же слова от Коротковой, она 
и «взрывается». 

И если в рассказе характер Люси раскрывается 
постепенно, через выразительные детали, если там 
она безразаичиа к окружающему и равнодушие ее 
покидаст лишь когда осуществляется тщательно, 
<крываемая цель — «как бы уехать домой», то 
в сценарии до последних сцен таких деталей нет. 
Не накапливаются черточки, детали, из которых 
в складывалась бы ее позиция, вдруг, неожиданно, 
вылившаяся в разговоре с Конюшковой в целую 
программу. Напротив, все поведение Люси свиде- 
пельствует о внутренней борьбе, о том, что она 
задумывается над серьезными проблемами, среди 
которых отношение к ней Ширяева — немаловаж- 
ная детал) 

И лишь после того как все колебания, которые 
можно осудить, но можно и понять, ввергли де- 
зушку в смятение, Вы, очевидно, чувствуя неопре- 
Зеленность ве характеристики, как бы спохватив- 
шись, начинаете се спешно «разоблачать». Одно за 
другим появляются се более чем странные высказы- 
вания. 

Вдруг она заявляет, что ей «Эрмитаж на- 
досл, в белые ночи раздражают», обрушивается 
па Конюшкову и всю «периферию», словом, в раз- 
дражении наговаривает бог знает что и на себя 
и против себя, то есть ведет себя несовместимо с той 
Люсей, которая предстала перед нами в начале 
‹пенария. 

Если Люсе в рассказе соответствовал известный 
нам финал, то объяснялось это определенностью 
авторской характеристики образа. Когда в сценарии 
ма определенность исчезла, то и появились раз- 
личные предположения о развязке. Действие, слабо 
мотивированное, можно заканчивать чем угодно. 
Поэтому, высказываясь за первоначальную развязку 
(как и большинство читателей), я этим высказываю, 
просто свои симпатии: то, как мне бы хотелось на- 
хазать теронню новеллы. А такая Люся, какая 
зырисовывается из всего действия Вашего сценария, 
может и раскаяться (бог знает чего наговорила 
в пылу, да и поступила, не обдумав, ит. д)), может 
и вернуться, даже к Ширяеву. Может и уехать. 
Потом приехать. Все может. Потому что в сценарии 
нет ни своеобразия ее характера, ни определенности 
‹е жизненной позиции. 

Итак, произведение получилось не новое, а лишь 
подновленное. Цельности характеров в нем нет. 


Почему же это произошло? Думается, что ответ 
выходит за пределы анализа этого случая. Мие при- 
дется несколько отвлечься в исследование причин 
появления такого сценария. 

Я с интересом, а часто и удовольствием читаю 
Ваши рассказы, ищу их на страницах журналов. 
В последние годы Вы много работаете н в кино. 
Не буду вспоминать неудачные по многим причинам 
фильмы по Вашим сценариям «Гость © Кубани» 
к «Трудное счастье». Вы пришли в кино как при 
знанный мастер новеллы и именно этим мне инте- 
ресны. То, что это не пустые слова, доказывает, что 
о ваших киноновеллах «Под стук колес» и «Ночной 
тость» я уже не раз писал в различных журналах 
и газетах, поддерживая опыты в создании кино- 
новеллы. Это дает мне право писать Вам откровенно 


в кино в’загоне. Кинопрокатчики заяв- 
ляют, что зритель не пойдет смотреть коротко- 
метражные фильмы иди программу из таких филь. 
мов. Мы помним, что В. И. Ленин считал иначе. 
Знаменитая членинская пропорция» киносеанса, 
состоящего из художественной картины, хроники, 
комедии, научно-популярного фильма, видового, 
может быть осуществлена легче всего, если будет 
много киноновел. На Западе такие фильмы уже 
не редкость. А у нас К ним не привлечено должное 
внимание. Более того, производить ороткометраж-. 
ки невыгодно. Ни студии. Ни режиссеру, Ни автору. 
инают искусственно увеличивать метраж, 
растягивая сюжет, не дающий для этого основания 
Но короткие рассказы, стихи, фильмы — это не 
мость, Это не просто недоразвитые длинные 
произведения большой формы, которые легко 
растянуть. 
Я глубоко убежден, что сам «материал — жиз. 
ненный случай, конфликт, характер, избираемый 


художником, определит и «метраж», наиболее 
подходящий для его изображения. Возникновение 
и созревание  идейно-художественного замысла 


включает в себя и композиционные формы будущего 
произведения, вернее, выливается в них. , 

И есть конфликты, не терпящие большой протя- 
женности, Стоит их чуть продлить, как они теряют. 
<вою естественность и убедительность. Однако это 
немаловажные ковфликты, достойные разработки 
в искусстве. Без них картина современности была 
бы неполной. А задача искусства и литературы — 
воссоздать все многообразие окружающей действи- 
тельности. Короткие жанры — это ие случайность, ° 
не следствие ограниченности художественных 
средств автора. Нет, это иные средства, иная ком- 
позиция, иные приемы. Однако у нас еще бытует 
пренебрежительное отношение к таким произве- 
дениям. 
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Сценарий «Пути-дороги...› и представляет собой, 
я полагаю, попытку искусственно растянуть новеллу 
до «большого полотна». 

'Может быть, Вы, будучи новелдистом, сами тем 
не менее не верите в правомерность новелы в кино? 
Не потому ли появились лишние сцены в фильме 
«Под стук колес», нарушающие его единство? Не 
потому ли в фильме «Ночной гость», когда закры- 
вается за Пал Палычем дверь н должна была бы 
появиться надпись «конеш», —увы!-действие все 
еще продолжается?! Зачем?! Характер эгоиста пред- 
стал во всей его стереоскопичности, он ясен и зри- 
тедю и другим действующим лицам. Разоблачение 
его средствами искусства завершено. Но Вы вводите 
Федора, предлагающего Пал Палычу убраться. 
Конечно, можно еще многое показать, например 
как поступили потом все остальные действующие 
„лица — развод Катерины, свадьбу Любы, получение 
Васей в школе пятерки и т. д. Естественно, что 
Жизнь ме кончается завершением сюжета фильма. 
Но он исчерпан! Пал Палыч разоблачен, он оказался 
зужим среди этих людей. И новелла на этом и долж-. 
на завершаться. 

У каждого жанра есть свои законы. И жаль, что 
Вы, Юрий, Маркович, столь умелый новеллист, 
придя в кино, колеблетесь и все время пытаетесь 
“расширить описания, впадая в многословие. 

Ведь в своей статье «Деталь в рассказе» («Лите- 
ратурная Газета» от 29 августа 1959 г.) Вы очень 
правильно об этом пишете: «Писатель, естественн. 
не может передать все подробности предмета, они 
ненсчислимы — и потому, по принципу эконом 
мышления, использует. лишь часть вместо целого 
Рассказ должен усваиваться сразу и целиком, как 
бы в один глоток». А в сценарии «Пути-дорог 
вы пытаетесь показать все, и потому главное те- 
ряется во второстепенном. 

Особенно обидно, что, перерабатывая рассказ 
в сценарий, Вы почему-то прибегли к многочислен- 
ным разъяснениям, дидактическому разжевыванию, 
иллюстрациям мысли о том, что у нас на периферия 
жизнь интересна и т. д. Как будто кино — более 
примитивное искусство и читатель, становясь 
кинозрителем, перестает разбираться в подтексте! 

В самом деле, вместо того чтобы глубже разрабо- 
тать конфликт своего рассказа и характеры главных 
тероев, Вы вставляете в сценарий «Пути-дороги...» 
«картивки жизни». 

Так, Ерофеич начинает возить ночью рожениц, 
помогать грузить лед, в то время как само действие 
рассказа не оставляло сомнений, что такой человек, 
как о, случись что, не останется в стороне. Появи- 
лось немало разъясиительных сцен, сводящих 
мет необходимость дальнейшего действич, предвос- 
хищающих его, подсказывающих читателю неми. 
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вуемый конец. Таковы слова Окунчикова © том, 
ято-есть такие, что «из всего культурного богатства 
города пользуются только троллейбусом и, простите, 
канализацией». Немало жанровых сцен и зарисовок, 
среди которых есть и сочные, но больше тривналь. 
необязательных, не раскрывающих новое, 
а повторяющих то, что было уже не 
раз читано и видено. 

Таков автомат-люлька, «Вдруг рычаги, лязгнув, 
‘заработали с неистовой быстротой... Добирается до 
кнопки и останавливает разбушевавшуюся стихию, 
У Чаплина в «Новых временах» это было исполь 
зовано для сатирического разоблачения стремления 
капиталистов превратить рабочего в автомат. А здесь 
зачем? Неужели для того, чтобы дать возможность 
председателю прочесть такую мораль: «...ребятам 
теперь кажется, что механизировать можно и нужно 
решительно все. Конечно, тут есть пересоя, но в 0б- 
щем это хорошо» (?). Ездовой знакомит Люсю с го 
родом так: «Фанерная фабрика... Л за ней стадион 
на две тыщи мест.—И после короткой паузы добав- 
ляет:—Уже строится». (Вспомните фильм «Комсо- 
мольск»—тот же прием.) Люся не может ответить 
колхозницам на их вопрос © торфоперегнойных 
горшочках, «Не помню... мы это на третьем курсе 
проходили». 

Цель всех этих эпизодов — опровергнуть пред 
ставление Люси © застое жизни на периферии. 
Но ведь они ее не убеждают! А читатель и без того 
знает, что там жить интересно. И Вы не добавляете 
читателю знаний, а лишь приводите поверхностные 
илаюстрации этого тезиса, причем вместо своих 
жизненных наблюдений вводите давно использо 
ванные! 

Не могу удержаться и не привести еще одну цита. 
ту из Вашей статьи в «Литературной газете»: «В чем 
же зеликий грех заимствований? Они приводят 
к тому, что писатель не только отказывается от 
‘самого себя, но выхолащивает всякое живое содер. 
жание из чужого открытия. А ведь искусство при- 
звано вечно обновлять наше зрение, слух 
все наши чувства, расширять и углублять наше 
восприятие мира, людей, самих себя, чтобы мы не 
притерпелись к жизни, чтобы ощущали ее всегла 
как бы в первый раз». Золотые сл0- 
ва! И очень хорошо, что они принадлежат имен- 
зо Вам! 

Но в сценарии «Пути-дороги...› Вы сами встали на 
осужденный Вами же путь. Почему? Да потому, что, 
переделывая новеллу в киноповесть, Вы исходили 
не из вового познания жизни, новых открытий 
ней, Вы механически расширяли среду, 
<феру действия. 

'И Ваша новелла могла бы стать длиннее, если би 
этого требовала необходимость раскрытия характе- 


ров Люси и Ерофеича до конца, на большем кодиче- 
стве событий. Но все, что о них нужно сказать, 
давно сказано, а действие все еще идет, все еще 
разъясняют зрителю то, что им уже понято. Вду- 
майтесь в письма читателей, присланные в ответ на 
Вашу просьбу высказаться о финале. Там ясно про. 
это написано. 

Четкая композиционная форма позволяет нанбо- 
две впечатляюще донести идейно-художественный 
замысел. Если остаются тот же замысел, та же идея, 
те же характеры, а сюжет лишь растягивается и 
замедляется обстоятельностью, но не новыми от- 
крытиями, то получается диспропорция, уродство, 
формы и нечезает искусство. Особенно плохо, когда 
разбухает произведение не за счет своеобразных 
наблюдений, деталей, а расширяется штампами, 
отработанными, чужими приемами. Тогда искус 
ственность проявляется особенно отчетливо. Ха- 
рактеры теряют своеобразие, потому что знакомые 
Детали, черточки характеров приближают их к дру- 
тим, уже встречавшимся литературным персона- 
жам. Например, Ерофенч потерял своеобразие, 


оригинальность характера, когда стал распоряжать- 
ся делами района, стал похож на шофера, изобра- 
женного Е. Дорошем и не раз с тех пор повторен- 
ного многими литераторами. Новелла, в которой 
Вы проявили свое исследование жизни, людей, 
при превращении в повесть потеряла оригиналь- 
ность, 

Горестно писать об этом Вам, одному из лучших 
наших новедлистов. Это письмо — призыв к прин- 
ципиальности. Возразить на него легко — много 
«смягчающих» обстоятельств. Труднее поддержать. 
Но я глубоко уверен, что пути повышения качест 
нашей сиенарной литературы совпадают © требов. 
ниями повышения ответственности писателя. От- 
ветственности перед зрителем, Перед собой, Перед 
жизнью. И — перед жанром. 

На примере этого сценария мне хотелось, Юрий 
Маркович, обратить Ваше внимание на эти вопрос 
Потому что кому же, как не Вам, бороться за пра 
новеллы на экран. 

Киноновелла —это один из путей борьбы 
глубокий экран. 


Евгению Михайловичу ПОМЕЩИКОВУ 


Я был очень рад, увидев в номере пятом журнала 
рядом со своей статьей Ваш новый сценарий «Спа- 
сите наши души 

Приятное соседство! Давно уже Вы, один из 
интереснейших наших комедийных кинодраматур- 
тов, автор «Богатой нетесты», «Трактористов», да 
и многих других комедий, написанных совместно 
© разными соавторами и без них, не выступали 
в печати с новой кинокомедней, Я читал в рукописи 
Вашу комедию «Черноморочка» и еще раз порадо- 
вался Вашему умению писать смешно и умно, тон- 
к — особенно дналог, характеры. Правда, тема 
и сюжет этого сценария несколько традиционны. 

'Но положение доброго соседа по журналу вынуж- 
дает меня не скрывать, что последний Ваш сцен. 
рий меня разочаровал и, более того, вызвал гне 
но не против тех капиталистов, которых Вы в нем 
изображаете, нет! В первую очередь против Вашего 
тероя Маренича. 

Этот выпускник мореходного училища ведет себя 
как заправский нахал, а Вы этим только восхи- 
 щаетесы 

Вот что он говорит боцману, случайно слышавше- 
му его недостойный разговор © девушкой: «Я научу 
вас, как делаются гигиенические ушные пробки. 
Берется вата, немного воску, и вы не слышите 
ничего лишнего». Но никакие «гигиенические проб- 
ки» ме могут скрыть от зрителя все то «лишнее» 
(для каждого советского юноши), что говорит Ваш 


терой. Пожалуй, пожалеешь и об отсутствии «ги. 
тиенических очков», способных скрыть все его 
«лишинеь поступки, 

Чтобы ошеломить Асю, Маренич бросает за борт 
казенную гитару, а разговаривает вот так: «Если 


вы не позволите поцеловать себя вон до тех ступе- 
ней — прыгаю в воду, Предупреждаю — плаваю, 
как якорь. 

Ася, Ультиматум? 

Маренич. Любовь 

Ася. Первая? 

Маренич. Нет, последняяь, 


Затем он насильно целует девушку и заявляет 
проходящей парочке: «Знакомьтесь. Моя милая 
дорогая жен 
И дальше их «роман» развивается так же’ «евоеоб- 
разно Ася протестует против его ухаживаний, он 
же не обращает на это никакого внимания и всем 
сообщает, что она — его жена! Не важно, чего 
хочет девушка, главное — что решил он! 06 этом 
он заявляет всем, и морякам и репортерам в Англии, 
в, когда из-за этого возникает путаница, объясняет 
бедной Асе: «Я проклинаю Кирилла и Мефодия». 
Ася. Каких еще Кирилла и Мефодия? 
Маренич. Которые изобрели азбуку. Не при- 
`думай они этого безобразия, не было бы газет, не 
напечатали бы, что вы моя... (жена.—Н. К.» 
`Думается, что, если Маренич и ие чувствует 
своей вины, все же нечего кивать на Кирилла и 
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"Мефодия. Есть поближе виновники. Ведь Вы, Евге- 
инй Михайлович, совершенно удовлетворены собъяс- 
чениями» этого нахала, и по Вашей подсказке, 
когда подходит финал и пора разобраться во всей 
этой путанице, а Маренич не знает, как оправдаться, 
Ася вдруг заяваяет: «Не оправдывайтесь. Скажите 
капитану, что мы и есть муж и... (жена. —И. К. 

'Неужели и в этом виноваты Кирилл и Мефодий? 
Не изобрети они азбуку, конечно, ие напечатали бы 
и этот сценарий... 

Но такое развитие романа, несмотря на все стран- 
ности, не назовешь необычным. Более того, я бы 
назвал его шаблонным. Ленинградец Маренич по всем 
<воим повадкам, манере говорить похож как две кап. 
ли морской воды на моряка-одессита из фильма «ЧП». 

Но если в «ЧП» подобные черты моряка лишь вто- 
ростепенны в его характере и не исчерпывают всех 
его качеств, то у Вас Маренич ничем более и ме 
примечателен, Так что в двух каплях процент соли 
различен. А если там моряк поднимает палец 
вверх, а у Вас опускает вниз, то вряд ли это назовешь 
<воеобразием характера. 

Но то, что можно простить Мареничу, нельзя 
извинить Вам, опытному драматургу, не раз пока 
завшему умение находить интересные, своеобразные 
характеры в гуще жизни. Л ведь ни Маренич, ни 
Ася ни своеобразием, ни чертами советских молодых 
людей не наделены. 

Подобный герой и такое развитие романа — это 
копия третьесортных американских комедий, кото- 
рых Вы, наверное, видели немало. Вспомните— 
терой-нахал, сильный мужчина, заставляет насиль- 
мо полюбить себя отчаянно сопротивляющуюся 
девушку. Вот откуда Вы взяли этот «роман», этих 
тероев, а не из жизни наших моряков. 

Тот же образец перед Вами, когда Вы выводите 
на экран англичан, Вот пример их разговора: 

«Элис... Он подонок. 

Отец, Элие! Что за выражения... Есди бы на- 
ша покойная мать... 

Элис. Если бы мама знала, что жених ее до- 
чери в открытом море отнял у нее спасательный пояс, 
‘она откусила бы ему ное. 

Дед Ему тоже! (Показывает на сына.) 

Не правда ди, знакомый диалог? Но откуда? 
Кто слышал, чтобы так разговаривали англичане? 
Это типичный диалог из стандартной голливудской 
продукции между «милым котенком» — взбалмошной 
дочкой миллионера и ее эксцентричным дедушкой. 


Иу Вас ведь Элис спасает ‹энергичный мужчина», 
который не подходит для ее отца, и тогда «взбалмош- 
ный котенок»... Но надо ли продолжать? Ведь все 
это написано у Вас в сценари! 

Подумали ли Вы, каких людей изображаете, ка 
кой они национальности, к какому принадлежат 
обществу, какие у них привычки, какая манера 
поведения, каков их язык? 

И англичане, как и советская молодежь, списаны 
с героев американских комедий из светской жизни, 

«Пример» все время у Вас перед глазами, и вот 
советского моряка Вы ставите перед самой большой 
трудностью: выбрать из сотни вилок и ножей те, 
что нужны для... рыбы! 

Ах, как писали об этой волнующей проблеме 
» самоучителях хорошего тона! Как она важна для 
показа поведения советского челопека за столом 
капиталиста! Но ничего—если Маренич всем своим 
поведением мог бы уронить честь советского чело- 
века, то тут, в решающем испытании, он справ 
ляется отлично и берет именно вужную вилку! 
И даже дворецкий одобрительно смотрит на него. 
Бейте в литавры! 

Для чего Вы придумали эту наивную историю. 
о том, как советский моряк спас взбалмошную 
дочку английского промышленника? Неужели для 
того, чтобы он же предложил капиталисту прода 
зать свои катера Советскому Союзу? 

"Неужели призывать к торговле мы должны на 
уровне американских рекламных картинок? Ведь 
советскую культуру и искусство англичане знают 
по Большому театру, ансамблю Игоря Монсее 
МХАТ, «Судьбе человекам! 

А Вы им подсовываете Маренича! 

Что-то Вас закачало на «волнах», Евгений Ми. 
хайлович! И закачало так, что исчезло Ваше лите. 
ратурное умение. Весь сценарий написан как 
конспект — то это режиссерская раскадровка (‹го- 
ворит Нортон. На его плане голос Маренича»), то 
театральный диалог, то вдруг такие фразы: «Видно, 
зто она в тоске», «Вместе с ней мы рассматриваем ее», 
«Я так покраснел, что в комнате стало значителью 
светлее» и т. Д.... А сюжета-то всего на полкар- 
тины, поступков на четверть героя, комических 
моментов на одну часть... Это уже не экономия, 
а скупость, излишняя расчетливость. 

Почему Вы уже давно не пишете в полную силу 
своего таланта, щедро, изобретательно? Это беспо- 
конт Ваших многочисленных друзей. 


Ю. Знаменский 


Такие картины нужны 


О роли кино в эстетическом воспитании 


равильное понимание прекрасного, воспи- 

танне высоких эстетических вкусов сей- 

час, в период развернутого строительства 
коммунистического общества, приобретают большое 
значение. Не может стоять в стороне от огромной 
задачи эстетического воспитания трудящихся и 
кино. Оно обязано сыграть в этом деле серьез- 
ную роль, 

Очень своевременно в журнале поднят вопрос 
о пропаганде изобразительного искусства средства- 
ми кино, К этому большому разговору «За круглым 
<толом» («Искусство кино», № 9) мне хочется доба- 
вить несколько своих соображений. 


НЕМНОГО ИСТОРИИ 


Первым искусствоведческим советским фильмом 
была черно-белая картина «Государственная Треть- 
яковская галлерея». Она была поставлена режиссе- 
ром В. Николан еще в 1939 году. Картина эта сразу 
же обратила на себя внимание искусствоведов и 
зрителей. 

Через семь лет, в 1946 году, был поставлен цвет. 
ной фильм о Репине. Ведед за ним на экраны вышли 
короткометражные цветные фильмы о крупнейших 
художественных музеях, живописцах, отдельных 
картинах, прикладном искусстве. 

Сейчас в прокате имеется свыше пятидесяти кино- 
фильмов по вопросам изобразительного искусств: 
<озданных в СССР. Здесь можно найти ленты об 
Айвазовском, Васнецове, Левитане, Александре 
Иванове, Верещагине, Врубеле, Репине, Поленове, 
Шишкине. 

Созданы кинофильмы и о Рембрандте, Рубенсе. 

В дин конгресса Международной ассоциации 
научного кино (МАНК) был показан ряд искусство- 
ведческих фильмов. Некоторые из этих фильмов 
являются яркими и значительными произведениями. 
Большой интерес вызвал фильм «Война»—о карти- 
нах польского художника ХХ века Артура Гротт- 
тера. Интересен и фильм режиссера Иржи Яна из 


ГДР, сделанный по карикатурам Домье «Парла 
тори 

Искусствоведческие фильмы, создаваемые у нас и 
за рубежом, позволяют говорить, что в иностран- 
ной и советской кинематографии идут плодотвор- 
ные поиски новых путей показа иконографического 
материала и творчества художников с помощью 
кино. 

Эти фильмы сделаны в разаичиой творческой 
‘манере. Киноаппарат в отдельных случаях стремит- 
ся проникнуть в творческую лабораторию художни- 
ка, показать рождение картины. В этом отношении 
интересен кинофильм «Художник И. Е. Репин», 

"Но в этих киномонографиях часто еще можно 
наблюдать калейдоскопичность, стремление «объ 
ять необъятное», Такой фильм, как «Валентин 
Серов», несмотря на интересный ‘замысел, ме по- 
учился из-за стремления авторов показать 
сколько десятков произведений в течение немно. 
тих минут. 


возможности кино 


На первый взгляд кажется, что живопись, скульн. 
туру, архитектуру трудно показать средствами 
кино. Но это глубоко ошибочный взгляд. Лучшие 
искусствоведческие фильмы полны динамики, 

Перед нами фильм «Сикстииская маддина». Это 
по-настоящему кинематографическое произвеленне, 
созданное авторами в яркой, эмоциональной форме. 
Они по-новаторски использовали самые разнообраз- 


ные средства кинематографической выразительно 
сти: 


укрупнения, насзды, наплывы, панорамы, 


глубокий искусствоведческий анализ, де- 
тальнее раскрыть замысел художника, подробно 
показать живописную технику. 

Кинемзтограф предоставляет возможность пок; 
зать зрителям и творческий процесс рождения кар. 
тины, тесную взанмосеязь формы и содержания, 
вскрыть особенности живописной техники. 
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О НОВОЙ ТЕХНИКЕ 


Победно шествует по всему миру цветной широко- 
экранный, панорамный, широкоформатный, круго- 
панорамный кинематограф. Все это открывает <о- 
вершенно новые возможности перед кинофильмами 
по изобразительному искусству. 

Если с помощью широкого экрана показать про- 
изведения живописи, то это даст интереснейший 
эффект. Широкоэкранных искусствоведческих филь- 
мов у нас еще нет. Но во Франции режиссер Анри- 
Жорж Клузо еще в 1955 году снял широкоэкран- 
пую картину «Тайна Пикассо». 

При широкоформатном кинематографе, когда 
пленка будет вдвое шире и угол зрения камер до- 
стигнет 130 градусов, зрители будут иметь обзор 
почти такой же, как и в кинопанораме. Изображение 
при этом получит стереоскопическую выразитель- 
ность. 

`Уже сейчас можно видеть, что произведения жи- 
вописи, показанные на экране, имеют глубину 
и объем. 

Применяя новые технические средства, снимая 
фильмы по изобразительному искусству с помощью 
новых методов, можно будет создавать кинокартины, 
которые сделают живопись еще более близкой самым 
широким массам трудящихся. 


НОВЫЕ ФИЛЬМЫ И СЮЖЕТЫ 


Одна из последних работ Ленинградской студии 
научно-популярных фильмов — картина «Творцы 
красоты», Ее поставил кинорежиссер А. Братуха 
по сценарию А. Попова. Картина получилась удач- 
ной. В ней хорошо показаны особенности стиля, 
манера письма и’ творческий почерк коллектив 
‘родных умельцев, Отдельные кадры этого фильма 
по-настоящему лиричны. 

`Успех картины, конечно, не случаен. Его режиссер 
работает над фильмами по искусству уже много 
ет. За свою картину о Государственном Русском 
музее он получил дипломы на кинофестивалях 
в Венеции и Монтевидео. 

`Очень важно, чтобы человек, создающий ленты 
об искусстве, любил и знал его. 

В одном из номеров киножурнала «Новости дня» 
показан сюжет о выставке «Наш современни 
`Объектив аппарата в руках авторов сюжета превра- 
щается как бы в экскурсовода, и зритель на экране 
знакомится с самым важным н значительным, что 
можно увидеть на этой интересной выставке. 

'Но таких сюжетов в нашей кинопернодике еще 
мало. 

Киножурналы и даже специальный, носящий 
название «Искусство», довольно редко обращаются 
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к творчеству художников. Это едва ли правильно. 
Совсем редко сюжеты по вопросам изобразитель- 
ного искусства помещаются в областных и краевых 
киножурналах. А между тем во всех концах страны 
бъет ключом художественная жизнь, демонстри- 
руются художественные выставки, работают само- 
деятельные изостудии, творят яркие и самобытные 
художники. 


УЧЕБНЫЕ ПОСОБИЯ 


Роль изобразительного искусства в эстетиче- 
<ком воспитании подрастающего поколения обще- 
известна. 

Еще К. Д. Ушинский писал: «Дети — страстные 
рисовальцики, и школа обязана удовлетворить 
этой законной и полезной страсти». 

Рисование как учебный предмет имеет большое 
значение в развитии художественных способностей 
детей и формировании их вкусов. В старших клас- 
сах средней школы наряду с рисованнем учащиеся 
знакомятся с произведениями изобразительного 
искусства на занятиях по литературе, истории и 
отчасти географии. Получают они представление 
о лучших произведениях искусства и во время вне. 
классных занятий — на экскурсиях, в кружках, 
на тематических вечерах. 

'Но почему же нет учебных фильмов об искусстве? 

Таких пособий до самого последнего времени не 
выпускали ни студии научно-популярных фильмов 
Министерства культуры СССР, ни «Школфильм» 
Главучтехирома — Министерства — просвещения 
РСФСР. А пособия эти очень нужны, и на их созда- 
ние следует обратить самое серьезное внимание. 

Экранные учебные пособия необходимы не только 
для средней, но и для высшей художественной 
школы, и начать их выпуск нужно как можно 
скорее: 


О «МЛАДШЕМ БРАТЕ» 

Кто не знает сейчас «младшего брата» кинемато 
трафии — днафильмов, маленьких лент, которые 
показываются © помощью проекционных аппара 
тов — фильмоскопов? Над созданием этих лент 
вот уже много лет работает студия «Диафильм 
Министерства культуры СССР. 

"Только за 1958 год она выпустила более четырех: 
сот наименований черно-белых и цветных днафиль- 
мов тиражом более чем в десять миллионов копий. 
Среди выпущенных днафильмов более сорока по- 
священо вопросам изобразительного искусст 
скульштуры и архитектуры. 

В 1965 году ежегодно будет выпускаться не менее 
пятисот наименований диафильмов, и тираж их 
удвоится. 


Уже сейчас они отправляются более чем в четы- 
реста пятьдесят городов и населенных пунктов 
нашей страны и во многие зарубежные страны. 

И, право же, очень жаль, что о диафильмах по 
изобразительному искусству так мало знают. Уди- 
вительно, что эти маленькие ленты почти неизвестны 
популяризаторам искусства. И чем можно объяс- 
нить, что выпуск десятков самых разнообразных 
днафильмов по искусству проходит незамеченным 
рецеизентами и художественной общественностью? 

В отличие от кино в диафильмах все показано, 
разумеется, в статике. Нет здесь и звука. Движение 
днафильма регулируется демонстратором: Любой 
кадр можно задержать на экране иди даже показать 
вторично. Все это открывает интересные перспек- 
тивы перед искусствоведческими диафильмами, де- 
лая их поистине «карманными» художественными 
выставками. 

Важно и то, что их показ возможен даже в мест 
лишенных электроэнергии. Здесь фильмоскопы могут 
получать питание от батарей или аккумуляторов. 

`Искусствоведческие днафильмы можно просма- 
тривать м. индивидуально. В этом случае они пред- 
ставаяют собой как бы миниатюрный художествеи- 
ный музей для одного человека. 

Но возникает немало вопросов, когда смотришь 
днафильмы по изобразительному искусству и о 
художниках. 

Чем объяснить, что тираж их составляет всего 
несколько тысяч экземпляров, в то время как диа- 
фильмы на другие темы выпускаются тиражом 
в десять и даже двадцать тысяч копий? Непонятно, 
чем руководствуется студия «Диафильм», выпуская 
почти все фильмы по искусству черио-белыми. 


ПОЧЕМУ МАЛО ФИЛЬМОВ 
О СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ? 


Просматривая списки готовых кино- м диафиль- 
мов по искусству и тематические перспективные 
планы, невольно удивляешься, почему так мало 
создано фильмов о творчестве современных худож- 
ников и их произведениях... «Петр Кончал 

ский», «Скульптор Коненков», «Выставка произве- 
дений скульптора В. И. Мухиной», «Игорь Грабарь», 
«Народное искусство Китая», «Рассказ об эстампе», 
«Творцы красоты», «Сказ о народных умельцах 


ская жизнь самодеятельных изоколлективов, работа. 
художников в промышленности и то, как овладе- 
от трудящиеся богатствами художественной 
культуры. 

(Нельзя ие отметить и географическую ограничен 
чость круга фильмов по искусству. Очень мало 


искусствоведческих фильмов о мастерах изббрази- 
тельного искусства наших союзных республик, стран 
сощиалистического лагеря. 

Созданы картины, показывающие сокровища 
художественных музеев Москвы и Ленинграда. Но 
зедь имеются великолепные коллекции картин 
и в таких городах, как ‚Киев, Ужгород, Каунас, 
Таллин, Вреван, Одесса! 

Почему же такой узкий круг имен, и почему так 
ограничен географический днапазон кино- и дна. 
фильмов по вопросам искусства? 


'О ПРОКАТЕ 
ИСКУССТВОВЕДЧЕСКИХ ФИЛЬМОВ, 


Надо серьезно подумать не только о том, чтобы 
больше создавать хороших и разных кино- и дна- 
фильмов по изобразительному искусству, но но 
том, как и где их показывать. 

Ведь не секрет, что частенько кинокартины по 
вопросам живописи, скульптуры, архитектуры, при 
кладного искусства лежат без движения на полках 
и стеллажах контор проката, и их не видит зритель, 

Это происходит и потому, что мало еще специаль- 
ных кинотеатров научно-популярных фильмов, и 
потому, что такие кинокартины редко показывают 
перед сеансами в кинотеатрах, клубах, в отделе- 
ниях Общества по распространению политических 
| научных знаний, в высших учебных заведениях. 

Как ии странно, редко демонстрируются специаль- 
ные ленты и в художественных учебных заведениях, 
в школах. 

Кинопропаганде художественной культуры мешает 
то, что нет каталогов, рекламных плакатов, метод! 
ческих пособий об имеющихся в прокате фильмах 
по изобразительному искусству. 


КИНО НА ВЫСТАВКАХ И В МУЗЕЯХ 


Не только в Москве, Ленинграде, Киеве, но ив 
других городах имеется множество больших и малых 
художественных музеев. В этих музеях и на выстав- 
ках экспозицию можно было бы дополиить еще и 
экраном. На таком экране можно показать кино- 
картины или днафильмы, которые рассказали бы 
о творческом пути художника, познакомили бы 
© особенностями его стиля. 

Освоена техника показа таких днапозитивов и 
хинофильмов при свете, на дневных экранах, с по- 
мощью автоматизированной аппаратуры. Достаточ- 
но сказать, что на Выставке достижений народного 
хозяйства СССР имеется более двухсот автоматизи. 
рованных аппаратов дневной проекции. 

Применение дневных экранов и автоматизирован. 
ной проекционной аппаратуры открывает безгра- 
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ничные перспективы и в отношении организации 
художественных выставок на периферии. Ведь 
можно было бы устраивать киноэкскурсии по круп- 
нейшим художественным музеям и выставкам и 
показывать их в клубах, красных уголках. 

Наконец, имеется удачный опыт создания агит- 
автомобилей выставок дневной проекции. Разве 
не интересно было бы отправить такие «выставки 
на колесах» в Сибирь, ма Крайний Север, иа целин- 
ные земли? 


О НАУЧНОЙ РАБОТЕ 


Популяризация изобразительного искусства © 
помощью кино — дело новое. Здесь еще много 
неясного. И естественно, что в этой области нужна 
серьезная научная работа, теоретические исследо- 
вания, критический анализ созданных кинопроиз- 
ведений. 
нституту истории искусств Академии наук 
СССР, Институту театра, музыки и кино, Всесоюз- 
ному государственному институту кинематографии, 
Институту живописи, скульптуры и архитектуры 
имени И. Е. Репина, Академии художеств СССР 
следовало бы включить эти вопросы в свои темати- 
ческие планы и серьезно заняться их разработкой. 
Недостаточное внимание вопросам популяриза- 
ции изобразительного искусства, мобилизации кино 
в целях эстетического воспитания трудящихся уде- 
дяет и наша печать. 


Правда, в прошлом году появилась серьезная 
работа М. Рошаль «Популяризация произведения 
живописи средствами кино», напечатанная в еже- 
тодном нсторико-теоретическом сборнике Института 
истории искусств Академии наук СССР 

Государственное издательство «Искусство вы. 
пустило в свет книгу Б. Альтшулера «Композиция 
сценария научно-популярного фильмаь*", и в ней 
рассматриваются отдельные вопросы, связанные 
< созданием кинокартин по изобразительному 
искусству. 

Журнал «Декоративное искусство» (1959, № 5) 
откликнулся специальной рецензией на фильм 
«Творцы красоты», поставленный на Ленинградской 
<тудни научно-популярных фильмов. 

Появляются время от времени и отклики на 
искусствоведческие фильмы на страницах газеты 
«Советская культура», в центральных и областных 
газетах. 

Но этого явно недостаточно. Не поднимали и не 
поднимают вопросов, связанных с популяризацией 
изобразительного искусства посредством кино, такие 
журналы, как «Творчество», «Художник». А ведь, 
казалось бы, им в первую очередь и надо развернуть 
острый разговор на эту тему, волнующую и худож- 
ников, и кинематографистов, и зрителей 


> «Вопросы киноискусства, Ежегодный истори 

пический бборник», Изо Акдемии иук СССР, 195 
т, Альтшуяе р, Комооиаия, оемария 

попуирного фильйи. «Искусство 1988. 


«Язык кино» 


олодой Французский искусствовех Марсель Ма 
тен написал книгу «Язык кино», которую из- 
дательство «Искусство» в скором премени вы- 

пускает в свет в русском переводе. 
`Эту работу можно было бы назвать «поютикой 
кино», ибо в ней подробно рассматривается эначение самых 
разнообразиых выразительных средств в кинонскусстье. 
Наблюдения автора © монтаже, о ритме, о движении аппа- 
рата, о передаче времени и пространства ненубиты м очень 

интересны. 

В своей работе Мартен стремился дать возможно боль- 
ше примеров различыых приемов киновзыка моих разно- 


| готовится. 
к изданию 


МАРСЕЛЯ МАРТЕНА 


иихностей, Подготовляя свою работу к русскому мэданию, 
он доволнительно включил в нее аивлнз ряда новых сом 
‘ских фильмов. 

«это делает ето работу, — пныет в 
с. Ютненич,— овобенио  мтересной для 
ситатезя, который получит таким образом 
ность проследить, как входят достижении советского ким 
› общий поток мирового киноискусства, как они влияют 
ии него м каж идейное содержание фильмов 
змовавыее к жизни подинно новаторские изобретения, 
транеформирует уже известные ранее способы выразитель- 


предисловии 


ТЕХНИЧЕСКОМУ ПРОГРЕССУ 


Кино может и должно стать действенным орудием ускорения техни. 
ческого прогресса! Эта мысль является лейтмотивом ряда статей ученых 
шкиноработников, которые поделились на страницах нескольких номеров 
нашего журнала своими соображениями и предложениями о том, как 
улучшить кинопропаганду достижений советской техники, наладить 
обмен передовым опытом индустрии, строительства, сельского хозяйства 
через посредство киножжрана, шире использовать кино в научно-исследо 
вательской работе. 

Обсуждение этих важнейших вопросов в нашем журнале будет про 
должаться. Необходимо использовать все возможности, все наши резервы, 
чтобы кино актшено помогало выполнению и перевыполнению плана великой 
семияетки, претворению в жизнь решений шюньского Пленума ЦК КПСС: 

В настоящее время многие студии хроникально-документальных ы 
научно-попуаярных фильмев работают над картинами на’ темы, саязан- 
ные с прогрессом техники. Одним из крупных центров научно-технической 
кинопропаганды является студия «Моснаучфильм. В публикуемой ниже 
статье руководитель «Моснаучфильма» М. Тихонов сообщает о некоторых 
наиболее важных работах, осущесталенных или заканчиваемых студией 


в этом году 


М. Тихонов 


Темы первой очереди 


шей студней в нынешнем году, посвящается 
актуальным проблемам семиаетия в области 

научного и технического прогресса. 

`Пять новых фильмов рассказывают о контроль 
ных цифрах семилетки по развитию электрифик 
ции, жилищного строительства, сельского хозяйства 
культуры. Эти фильмы (ках и десять аналогичных, 
‘эланных на других студиях научно-попузярных 
фильмов) составляют серию «Рассказы о великом 
плане». 

Заканчивается 
выпуска фильма 
Д. Боголепов). 


КЕ часть фильмов, выпущенных на- 


работа над 
«Атомный ледоко: 


созданием второго, 
(режиссер 


Режиссер Н. Тихонов но сценарию кандилата 
медицинских наук П. Исакова создал фильм и Чет 
роногие астронавты» —0 разведчиках космоса под- 
опытных собаках, летавших в верхние слои атмосфе- 
ры, м об их благополучном приземлении на пара- 
шютах. 

Интересны кадры этого фильма, снятые авто- 
матической камерой, помещенной в контейнер с жи- 
вотными. 

«Рассказ о шелковой нити»—так назвал свой 
фильм режиссер Н. Никитин. 

Здесь удачно проведено сравнение работ механиз- 
мов машин с функционирование органов тутового 
 шедкопря) 
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«поздушный вездеход» 


В фильме режиссера Н. Агаповой «Чулесные 
превращения» зритель совершает увлекательную 
экскурсию на новый завол по производству ацетат- 
ного шелка. 

Режиссер Д. Антонов в научно- художественном 
очерке «Иониты» рассказывает о чудесных ионо- 
обменных материалах м разнообразных областях 
их применения п народном хозяйстве. 


«иониты» 


О созлании советскими учеными искусственной 
слюды «московит», по [прочности превосходящей 
натуральную, говорит фильм «Слюда» режиссера 
Н.. Белова. 

Очень пагядно показано применение сиитетиче- 
ских пластмасс в десятиминутном Фильме <бо- 
перники металла» (режиссер-оператор М. Кауфман). 

Режиссер К, Котевк июньскому Паенуму ЦК КПСС 
завершил фильм «Человек становится к пульту» 
об автоматизации сложных технологических про- 
цессов на заводах. 

В решениях Пленума ЦК партии уделено боль” 
шос внимание вопросам организации производства, 
важнейшим мероприятиям, обеспечивающим рост 
производительности труда и снижение себестои- 
мости продукции. 

Передовому опыту Московского завода светотех» 
мических изелнй, перешедшему на бесиеховую 
структуру управления произволством, посвящен 
фильм режиссера Д. Варламова «Завод без цехов» 
Фильм показывает большой выигрыши предприятия от 
рационализации структуры управления заволом. 

Важную тему решает м следующая постановка 
Д. Варламова—<По пути автоматизации —о состав 
ных автоматических линиях. 

Фильм «Рассказ конструктора», созданный моо- 
дым режиссером И. Фроловым, в течение десяти 
минут объясняет зрителю, как создавалась грунпа 
новых зуборезных станков-автоматов © самой высо- 
кой в мире пронзводительностью. 

Вопросов новой техиикии технологии на лесосеках 
и лесозаводах касается большой фильм, снятый 
режиссером А. Ушаковым в передовых лесных хозяй- 
ствах страны. 

“Злесь вы будете жить» — так называется коротко- 
метражный фильм, законченный труппой режиссера 
В. Томберга. В нем показаны новые, прогрессивные 
методы сельского ломостросния и лается представле: 
ние о масштабах жилищного строительства на сел. 

Труппа режиссера Ф. Блажевича завершила съем 
ки фильма о новых советских речных судах, оек 
ценных самой передовой техинкой с автоматизацией 
управления. Здесь и мощные грузовые суда, ие боя 
щиеся штормов на новых «морях» под КУйбышевом, 
Сталингралом, на бурных сибирских реках, и коз 
фортабельные пассажирские Дизель-электроходы, 
скоростные катера на «подводных крыльях» и меха. 
низированные речные порты. 

В ответ на обращение июньского Пленума ЦК 
партии квялектив студии © большим воодушевле 
мием привал новые социалистические обазатель 
ства: дать сверх осповного плана десять общезкран- 
ных фильмов, посвященных открытиям науки и 
техническому прогрессу в различных отраслях наро 
ного хозяйства. Они снимаются в павильонах Вы- 


‹тавки достижений народного хозяйства, а также на 
передовых предприятиях страны. 

В эту серню войдут фильмы под условными назва- 
ниями: «Радиоэлектроника», «Новое в мирном испол; 
зовании энергии атома», «Нефть и газ», «Автома- 
тику и телемеханику—на благо человека», «Новые 
открытия науки ‘в СССР», «За 11 миллиардов пудов 
зерна в год», «За изобнане молока и мяса», «Ме- 
ханизация в рыболовстве», «Охрана здоровья в 
ссср». 

Кроме фильмов, создаваемых на материалах вы- 
ставки, планируются и другие, посвященные самым 
актуальным проблемам технического прогресса в про-_ 
мышленности, например, о механизации трудоемких 
заготовительных н вспомогательных работ —на осно- 
ве передового опыта Московского завода «Динамо» 
о новаторе автоматики Егорове, рабочем завода 
счетно-аналитических машии; о научной лабора- 
тори станкостроительного завода, где проведена 
коренная рационализация технологии производства; 
о Краснодарском  заводе-автомате, изготоваяю- 
щем втулочные цепи сельскохозяйственных машин; 
о передовых методах литья (точное литье, литье 
» кокиль, под лавлением, с использованием токов 
высокой частоты) и другие. 

'Наша кинопернодика— журналы "Наука и техника», 
«Новости строительства», «Новости сельского хозяй- 
тва», «На стальных магистралях», «На голубых 
дорогах» тематику черпает из семилетнего 
плана развития народного хозяйства СССР. Редак- 
ции киножурналов поддерживают тесную связь © 
планирующими и научными организациями, под- 
‘казывающими нам все новые и новые темы м объ- 
®кты для экранизации. 


всю 


«Искусство кино 


За этот год в кинопериодике было затронуто около 
полутораста тем из обдасти технического прогресса 
в разаичных отраслях народного хозяйства, 

Кроме того, коллектив кинопериодики создал 
тридцать пятиминутных киноочерков об открытиях 
внауке м техническом прогрессе в промышленности 
для демонстрирования их на выставке Советского 
Союза в Нью-Йорке и на Выставке достижений 
народного хозяйства в Москве. Сейчас свыше пяти- 
десяти съемочных групп проводят съемки новых 
киноочерков для журналов на территории Советского 
Союза. 

Только дя журналов «Наука и техника» и «Новости 
строительства» в текущем году снято свыше пяти- 
десати новых сюжетов об автоматике и комплекс- 
ной механизации ма разных объектах страны. Сель- 
скохозяйственный киножурнал показывает внедре- 
ине новой техники на полях страны: «От комбайна 
прямо к олеватору» (Одесская область), «Ток—авто. 
мат» (Омская область), «Управление трактором по 
радио» (Красноярский край), «Изобретение ниже. 
мера Логвинова» (усовершенствование приспособ- 
лений с мерной провоокой), «Комплексная механи. 
зация при выращивании сахарной свеклы, овощей» 
ит. 

Трудно перечисанть в одной статье все темы, 
мал которыми © большим подъемом трудится кол. 
лектив студии: более 180 названий фильмов и кино- 
журналов дает в этом году «Моснаучфильм» вместо 
160 по плану. 

Работники студии отдадут все снам созданию 
фильмов, несущих в массы новые открытия советских 
ученых, достижения новаторов производства, уско- 
риющие движение нашей страны к коммунизму. 


«мосвильм» 


в третьем творческом объединении 
а орон 


рода в ОГ оду м часто вазы: 
ОГО рования Зена ия то 


ра деревене 
ка, последствии Жена 'Руднена). 


Молодому режис 
помине ВИ! 


даме» поди 
ря 


ТР оматоя м 
оби картины 


нертываютсн 
а дом из боли русак торов, 


Я 


СТУДИЯ мыеии м. ГОРЬКОГО 


тели 
ьсй гум вапоиченя роботь 
сте 
ИЕ 
ия Соеоочьяи па ам 
А И прет 
тральсним собонияи 9 Рода. 
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ИНФОРМАЦИЯ 


Кинохроника, которую смотрит весь мир 


В дни, когда одна советская космическая ракета достигла Луны, 
другая облетела вокруг спутника нашей планеты, особенно напря’ 
женно работала Центральная студия документальных фильмов. 
Отдел перевозок Внуковского аэродрома вне всякой очереди грузнл 
о олекив ищи © наклейкой «ори. Кн 
хроника». 

А через деньдва кинозрители Англии и Японии, Голланди 
и Китая, Мексики и Польши знакомнансь с новыми историческими 
достижениями советской науки и техиики. 

Кинорепортаж, обходящий весь мир, нередкое явление в прак. 
тике работы экспортного цеха ЦСДФ. 

Велик интерес зарубежных зрителей к жизни Советской страны 
Труд и быт советских людей, строительство новых городов и мощных 
электростанций, успехи в области науки и техники, культуры, ис 
хусства и спорта вот далеко не полный перечень тем выпусков 
советской кинохроники, которые совершают кругосветные путеше 
ствия и пользуются огромной популярностью за траннцей. 

Отдельные киносюжеты“рекордемены демонстрируются пятью. 
десятью © лишним зарубежными фирмами на четырех континентах 
Среди них: «Советские спутники Земли», «Ночное перекрытие Ан 
тары», «Воздушный лайнер «ТУ-14», а также маленькие очерки 
о талантаивом пятилетнем шахматисте Эрнесте Киме и другие, 

"В Северном море небольшая шхуна терпит бедствие. Кончился 
зайас горючего. Сильный ветер несет судно на прибрежные ками 
На помощь пришел вертолет. Летающая цистериа опустилась 
над шхуной и через шланг заправида ве горючим. 

Киносюжет о Новом советском вертолете, снятый оператором 
Центральной студии документальных фильмов А. Хи 6 
успехом обошел советские экраны и, по неполным дани 
трировался в кино и по тедевидению более чем в сорока странах 
мира. 


Кто они—будущие кинематографисты? 
Почти месяц продолжались приемные экзамены во Всесоюзный 
тосударственный институт кинематографии. 
Й вот наконец на доске объявлений забелели листки приказов 
иями принятых. 

"будущие творческие работники самого массового 
из искусств, услышавшие первые лекции в знаменательные ди 
сорокалетнего юбилея института? 

рем этого года принципиально отличается от приемов преды: 
дущих лет, Советская общественность справедливо осудила чи 
®Убаторный» метод воспитания молодых художников, при котором 
иХ путь в искусство пролегал по протоптанной тропке: школа— 
институт. творческая организация. Ранняя профессионализация, 


ным условием приема в институт. Этих требований не предъявлялось 
‘пише к поступающим на актерский факультет, где необходимо 
начинать обучение в возможно более раннем возрасте, и к художай 
кам, для которых крайне важно сохранить непрерывность в учебе 


ИНФОРМАЦИЯ 


Из 150 первокурсников ВГИКа 129 пришди в аудитории с заво- 
дов и фабрик, со строек и колхозных полей. Это художественно ода 
ренная молодежь с интересными трудовыми биографиями. Как 
правило, юноши и девушки хорошо зарекомендовали себя и ‘на 
общественной работе. 

В. Тишков, например, пришел во ВГИК из целинного колхоза, 

<лесарем-ремонтииком. На цедину он поехал по ком: 
путевке, стал там членом КПСС. Герои его статей и 
очерков люди, с которыми он вместе трудился. Поступил он на 
сценарный факультет, 

}В. Становов— электромонтер на строительстве Днепродзержинской 
ГЭС, секретарь комсомольской организации стройки. Он предста’ 
видна конкурс сценарий, который рассказывает о становлени 
характера МОЛОДОГО металурга. 

Колобова вламповщика На Московском почтамте и член 
партбюро технических служб Моспочтамта. Ее очерки и коррес 
понленции печатались в Газетах «Московская правда» и «Москов- 
ский. комсомолещь, 

'На сценарный факультет поступил и казах М. Хасенов. Вос- 
питанник детского дома, он впоследствии работал в нем воспита- 
телем. Затем стал профессиональным журналистом, переводчиком. 
М. Хасенов является одним их авторов сценария фильма «Бот 
тоз». Его новый сценарий рассказывает о приобщении к труду моло. 
ежи, недавних школьников. 

Интересны биографии всех семнадцати студентов, поступивши 
на сиенарный факультет, Рано еще предрекать им творческие успе- 
зи, но несомненио одно: этим людям есть о чем рассказать в своих. 

оизведениях. 

И так на всех факультетах. На режиссерском факультете бу- 
дут учиться фрезеровщица В. Николаева, дежурный техник радио- 
узла В. Постовалов, бывший офицер Советской Армии Г. Шмо- 


панов. 

Более 1200 человек принимало участие в конкурсе на актер- 
ский факультет. Некоторые из семнадцати поступивших уже имеют 
в своем активе сыгранные в кино роли. Это украинка О. Лысенко, 
сиявшаяся в трех фильмах, н москвичка Ж, Болотова, известная 
по роли Гали в фильме «Дом, в котором я живу 

И другая особенность характерна для приема этого года. В этом 
тоду во ВГИКе будут учиться представители более двадцати 
национальностей Советского Союза. Знакомясь с их биографиями, 


ян из ре 
дон из Кишинева, В. Силина 


сказать, что они с успехом выступали в конкурсных экзаменах. 
'Особенно порадовала высокая подготовка поступивших на режис 
серский факультет студентов из Киргизии, Казахстана, Узбеки- 
стана. Хорошо проявили себя на экзаменах и студенты операторы 
с Украины. 

Новый учебный год будет очень ответственным для ВГИКа 
Выполняя указания партик 0б укреплении связи образования 
© жизнью, институт серьезно пересмотре учебные планы. Вво- 
Аится очно-заочное обучение, и для студентов-первокурсииков. 
<шенарного, киноведческого операторского факультетов этот год 
учебы будет заочным. Более чем в два раза возросла длительность 
производственной практики у сценаристов, режиссеров и кинове 
дов. Устранен паралледизм в преподавании некоторых предметов. 
я введены новые дисциплины. Все эти меры несомненно повысят 
качество обучения в институте. 


ю. м. 


и ети 
. 


по сценарию Г. ‘то 
имоповесть о жизни Советекой Армию. 
мирные дик. 


ЦЕНТЬАЛЬНАЯ студия, 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ ФИЛЬМОВ. 


Режиссеры Л. Кисти, м В. Коми 


НЫ путенествийю операторы”. 
ан оон, ера 
лбимитрале, 


операторы 
ры А тва 


исполняет студентка ВТЙКЬ Л Федо. 
Сева" "Морские "сцены фильма сним: 
Ве одкее 

® 

Вопросы, волнующие советскую моло. 


о 
режиссеры К 
по сценарию Л 


Тоджииской "СЕР" Х. 


Читая 
газеты и журналы 


-0бзор печати 


Что СНИМАТЬ 


«Металль. Так назвали алчевские металлурги 
свою недавно созданную самодеятельную киносту 
дию. О первом фильме алчевцев рассказывает 
Т. Наумова в газете «Луганская правд: 


«Создатели фильма проводят зрителя по 
городу, показывают ему цехи завода и строи- 
тельные площадки, знакомят с теми, чьи 
имена стали гордостью коллектива. 

Вот мы в мартеновском цехе, видим здесь 
тружеников комсомольско-молодежной печи 
разливочного пролета. Мы слышим слова 
Хиктора о тех, кто настойчиво борется за 
звание бригад коммунистического труда, кто 
каждую смену выдает сотии тонн сверхилано- 
вого метала 

"Составы с огнедышащей сталью направ 
ляются в обжимный цех. Вот ударники ком 
мунистического труда операторы тт. Смирнов 
и Жуков. Вместе со своими товарищами они 
изо дня в день наращивают темпы производ. 
ства, Коллектив цеха уже выполнил свон 
тодовые обязательства. Фильм знакомит нас 
и с другими ударниками коммунистического 
Труда > работниками обжимного цеха. Это 
операторы тт. Дейнега, Потапов и многие 
другие» 

Тем, кто трудится на переднем крае борьбы за 
коммунизм, их работе, учебе, отдыху посвятили 
свой первый фильм кинолюбители-металлурги— 
‘режиссер-оператор Борис Снежко, кинооператоры 
Алла Мишина, Анатолий Пальчиков, Юрий Пелец- 
«ий. Сейчас студия, как сообщает газета, готовится 
® выпуску второго фильма о металлургах. 

`06 интересных, увлекательных делах кинолюби- 
‘елей, объединившихся при Доме культуры Ефи- 
мовского района, Ленинградской области, сообща- 
:т «Ленинградская правда» (М. Ильина, «Главный 
сюжет). 

Когда в Дом культуры Ефимовского района при- 
слали киносъемочный аппарат, сразу же зашел 
спор о том, что снимать. 


«— Евгений Андреевич, снимем спектакль 
нашего драмкружка. Здорово получится! — 
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предложили директору Дома культуры сразу 
несколько голосов. 

— А для чего их снимать? Они и так в кол- 
хозы с агитбригадой выезжают, возражал 
Давыдов 

—^А на Соминке парнишки каждое утро 
рыб вот таких вылавливают. Вот будут 
Кадры!- ‘восторгались другие... 

^^" Снимать надо колхозников и их рабо. 

‚сказал Евгений Андреевич Давыдоз.— 

[Ш ведь можем тепёрь рассказать о тех, к 
кому кинохроннка еще дет десять недобе- 
ется» 

С Давыдовым все согласились. И вот уже с первых 
шагов студии «Ефим-фильм», как шутливо назы- 
вают <е сами участники, кинолюбители поняли, 
насколько сильной, действенной может стать их 
помощь колхозам района. 

«— Из Дома культуры вас снимать при 
‹дут говорил предебдатель комсомольцам, 

аботавшим на ремонте крыши фермы 

мотрите, чтобы не подкачать, 

Комсомольцы не подкачали: они так рабо. 
тали, что закончили крышу даже прежде, 
чем К ним приехал оператор!» 

О самом интересном, передовом в районе расска 
зывает фильм сфимовцев «Наш труд — Родин 
Все ефимовские колхозники узнали о работе пере 
довых доярок артели «Журавлев», об успехах 
кукурузоводов, о лесорубах, соревнующихся за 
звание коллектива коммунистического труда, о со- 
вещании местной интеллигенции и других нитерес- 
ных событиях и людях. 

<— Товарищи! Есть увлекательнейший сю’ 
жей—то и дело приносят весть культработ- 
ники Игорь Сергиев или Борис Фенышин. 
И главный оператор студии Георгий Петрович 
Денисов отправляется на новые съемки». 

Вот основной путь, по которому должно идти 
кинолюбительское движение в нашей стране, Путь 
этот — тесная связь © жизнью своего района, села, 
торода, предприятия, института... Ни одно сколь 
ко-нибудь значительное событие в жизни своего ко- 
лектива не должны упускать из виду кинолюбители 


«Уже день клонился к вечеру, —читаем мы 
в том же очерке, —когда Георгий Петрович, 
груженный  Зб.килограммовым — киноси 

‚ добрался до деревни Коробищи 
вился перед ветхим сооружемнем, 
стоявшим поперек улицы. Этот старый дом 


и был, собственно, целью дальнего путе 
шествия. 
Этим летом колхозники «Новой жизни» 


занялись перепланировкой главной усадьбы: 
старые дома были снесены, на их месте про- 
‘легла широкая улица, а ветхий амбар, перед 
которым остановился Денисов, был послед 
ней постройкой, которую не сегодня-завтра 
должен был разрушить колхозный трактор. 

'Киволетопись о «Новой жизни» не могаа 
обойтись без такого сюжета. Денисов лого- 


зорнлся с председателем, с трактористом. 
Дом будут сносить завтра. Нет, не очень 
рано, не совсем на рассвете. Лучше, если 
солнце взойдет повыше, когда светлее сни 
мать. 

`Утром приползла туча. Тяжелая и синяя, 
она закрыла небо, и не было никакой надежды 
снять при таком свете хотя бы более или менее 
приличные кадры. Тракторист, к сожалению. 
не опоздал. Его машина, нетерпеливо пофыр: 
живая, стояла у самой стены домика. 

Денисов умолял подождать: сейчас уйдет 
туча. 

— Сейчас дождь будет, возражал трак- 
торист. Он не может ждать: трактор нужен 
в поле, Отложить на завтра он тоже не может: 
завтра некому будет разбирать развалины, 
не валяться Же им посреди улицы неизвестно 
‘сколько времени! 

Стало действительно накрапывать. Трак- 
тор отъехал немного и с разбегу стукнулся 
о стену. Она пошатнулась. Трактор опять 
взял разбег. Денисов все же включил кино 
аппарат, Дождь уже лид как из ведра. Деии- 
сов прикрывал объектив от воды, надеясь, 
что хоть чудом что-нибудь получится. 

'Домик рассыпаля От третьего удара. 
НО даже клубы пыли — такие эффектные 
для съемки!дождем тут же прибило к 
земле». 

Немало трудностей приходится преодолевать энту 
знастам-кинолюбителям: нет бачков для проявки 
пленки, не хватает узкой кинопленки © магиито: 
фонной дорожкой... Но ефимовцы уверены, что эти 
трудности временные. 

«По колхозам своего района ездит все дет- 
ие месяцы агитбригада Ефимовского Дома 
культуры. И обязательно привозит © собой 
первую колхозную кинохронику «Наш труд— 
Родине», 

... Сельский клуб забит до отказа. 

А все-таки как смотрят, как смотрят! — 
опять, в сотый раз, будто не’веря успеху сво- 
его фильма у зрителей, удивляются его созла- 
тели. 

`У Георгия Петровича свое мнение: 

— Надо, чтобы ругали. Надо, чтобы редкол- 
легия строже была (редколлегия студии вкаю- 

работников клуба, исполкома, райкома 
партии, редактора районной газеты). Пусть не 
хвалят, делают замечания. Фильмы лучше 
будут. 

В зале аплодисменты, смех, напряжениая 
тишина, оживленные реплики. Не всякая работа 
может собрать такую внимательную, увлечен- 
ную, чуткую аудиторию. Значит, очень по душе. 
'по сердцу пришлась она зрителям. Иначе откуда 
Же взялись бы у них такие задушевные слова, 
какие сказала доярка Зайцева из колхоза «Жу: 
равлево», увидав на.экране себя и своих под- 
руг: 

— Как праздник у всей нашей фермы се- 
тодня. И завтра на ферму пойдем, как на 
праздник. 

А Дуся Кольцова из «Нового быта» ска- 
зала еще прош 

— Очень хорошо буду работать» 


КТО ВИДИТ ЭТИ ФИЛЬМЫ? 


Министерство культуры СОСР, Государственный 
научно-технический комитет при Совете Министров 


СССР и ВЦСПС провели фестиваль научно-популяр. 


ных и технических фильмов под девизом «Шире 
дорогу техническому прогрессу». Около 17) филь 
мов, пропагандирующих решения июньского Пле 
нума ЦК КПСС, технические достижения — всех 
отраслях народного хозяйства нашей страны, было 
показано за время фестиваля. Задача кинопро- 
катчиков—использовав накопленный опыт, систе 
матически показывать научно-популярные фильмы, 
в кинотеатрах, рабочих и колхозных клубах, 

"Летом нынешнего года во многих республиках 
демонстрировались сельскохозяйственные Фильмы, 
Так, в Молодечненской области БССР — атри месяце 
более 226 тысяч зрителей просмотрели научно-по. 
пулярные и документальные картаны на темы сель. 
ского хозяйства. 

'Но ие везде зрителям предоставляется возмож 
ность посмотреть интересующие их научно-по. 
пулярные и технические картины. 

К. Романовский в газете «Колхозная правда» 
(Минск) отмечает: 


«Неудоваетворительно прошел фестиваль 
сельскохозяйственных фильмов во многих 
районах Минщины. Областное управление 
Культуры и контора кинопроката мало уделя 
ли внимания организации и ходу фести 

В районах области совершенно отсутствовало 
реклама К сельхозфильмам, очень редко перед 
началом сеансов выступали с лекциями спе 
циалисты сельского хозяйства, 

Не выполнен план показа сельхозфильмов 
в Гродненской области. Кинофикаторы Желу’ 
докского района, например, в апреле ие пока. 
зали ни одного сельскохозяйственного филь. 
ма 

В ряде колхозов и совхозов республики не 
дооненивается значение пропаганды сельско- 
хозяйственной науки. Так, например, в Кол. 
Хозе имени Кирова, Телеханского район 

ве председателя правлени) 
период фестиваля не пой 
сельскохозяйственного фильма. Препятство- 
и демонстрации фильмов председатели 
колхозов «Советская Белоруссия» и «Лени 
ский путь Пружанского района тт. Яромиу 
и Виноградов. 

В Гродненском районе от заключения до’ 
говоров на показ сельскохозяйственных филь, 
мов отказались председатели колхоза «Рос 
сия» т. Ковальчук, сельхозартели «Знамя 
Хоммуны» 1. Бондарь и колхоза имени Кали 
вина т. Медведев 

“Эти товарищи, — правильно замечает 
К. Романовский, забывают, что сельско- 
хозяйственные фильмы оказывают тружени. 
кам села неоценимую помощь в выполнении 
задач, поставленных историческими решения. 
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ми ХХ! съезда нашей партии по дальнейшему 
развитию сельского хозяйства». 


О неудовлетворительном прокате научных и тех- 
нических фильмов в Одесской области рассказывает 
областная газета «Знамя коммунизма». Автор статьи 
Этим фильмам — дорогу на экран» А. Андреев 
пишет: 


«Солидным фондом научно-технических 
фильмов располагают кинопрокатные 
Учреждения нашей области — одесская об- 
Застная, изманльская и котовская конторы. 
На их базах насчитываются сотни коротко 
метражек по актуальным проблемам про- 
мышленного производства, строительства и 
сельского хозяйства. 

Как же продвигаются эти фильмы на экран, 
как доходят до массы эрителей? К сожалению, 
неудовлетворительно. 

‘ода работинки животноводческих ферм 
Белгород.Днестровского и Овидиопольского, 
районов посмотрели картину «У передовых 
животноводов», они почерпнули из нее очень 
много ценного для себя и захотели смотреть 
такие фильмы систематически, Во многих 
районах с успехом прошаи фильмы «Раздель- 
пая Уборка», «У механизаторов одного кол’ 
Хозая и другие. Но можно привести гораздо 

фактов другого порядка — когда 
ческие киноленты не доходят 
до тех, для кого они предназначены 

Проблема обработки металлов давлением 
сегодня очень актуальна для многих пред. 
приятий, На базе есть фильм, посвященный 
этому вопросу, но в этом году он демонстри- 
ровался только шесть раз. «Автоматизация 
универсальных токарных станков» за полгода 
показана всего на восьми сеансах. Сотин 
„людей, занимающихся сегодня решением этих 
вопросов на наших заводах, не, видели это- 

ильма и ие подозревают о его существо 

нии. 
'Еще более незавидна прокатная биография 
у таких лент, как «Точное литье», «Скоростное 
фрезерование», «Зажимные приспособления 
х токарным станкам». Они прошаи на экранах 
в этом году по два-три раза 

В области широким фронтом идет строи- 
тельство. Творческая мысль передовых строи- 
телей, их лучший опыт, запечатаенные на 
пленке, могли бы оказать неоценимую помощь 
„людям наших строек. «Новые железобетонные 
конструкции», «Квартал крупнопанельных 
домов», «Строительство магистральных трубо- 
проводов», «Из опыта промышленного и жи- 
ищиого Строительства в странах народной 
демократии — все эти кинофильмы ббльшую 
часть времени покоятся на полках кинобазы, 
и наши строители не видят их. 

В ближайшее время областная контора 
кинопроката получит около ста новых научно- 
технических фильмов по актуальным пробле- 
мам промышленного производства, строи- 
тельства и сельского хозяйства. Нельзя допу- 
стить, чтобы и эти ценнейшие пособия в борь- 
бе за научно-технический прогресс остались 
бесполезным грузом на полках фильмобаз». 
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ЛЕКЦИЮ ДОПОЛНИТ КИНОФИЛЬМ 


С интересными письмами читателей познакомила 
нас томская газета «Красное знамя». Заведующий 
клубом «Водник» П. Климашевский делится опытом 
использования научно-популярных и документаль- 
ных фильмов в лекционной работе руководимого 
им клуба. 

«Тематические вечера и кинолекции в каубе, 
Ведь как удачно проходит такой вечер с пока- 
зом соответствующего кинофильма! 

В практику клуба «Водник» Моряковской 
ремонтно-эксплуатационной базы прочно во- 
шли такие вечера. 

Недавно уве сотонлся вечер а тему 
«За здоровый быт», На нем выступил кандидат 
медицинских наук т. Сакс. В доходчивой 
форме, приведя много убедительных прим 
ров, он Рассказал о вреде алкоголя. Затем 
Зрители увидели хроникально-документа: 
ные фильмы «На краю», «Трудный путь, 
«Кто прав. Многому учат эти фильмы 
Сбившемуся © пути они помогают выйти на 
правильную дорогу. Вечер надолго запом. 
нился его, участникам. 

'В другой раз с популярной лекцией в клубе 
выступила кандидат физико’математических 
наук т. Рудина. Она рассказала об итогах 
Международного геофизического года. Содер: 
жЖательную лекцию дополнил интересный 
кинофильм «Необычайный репортаж», 

Как правило, лекции о международном 
положении у нас в клубе сопровождаются 
показом журн кинохроники, Хрони 
кально-документальные фильмы Мы демон 
<трируем на занятиях университета культу. 
ры, на вечерах вопросов и ответов. Завершаем 
ими «Устный журнал». Демонстрируем доку- 
ментальные фильмы мы и на вечерах отдыха, 
и всегда они вызывают большой интерес», 

`Другой читатель — Н. Тупучканов — также пред. 
лагает шире дополнять лекции демонстрацией 
фильмов. 

«Владимир Ильич Ленин, — пишет Н. Ту- 
пучканов, — неоднократно ‘отмечал большое 
просветительное значение кино. Нашим кду- 
бам, кинотеатрам, домам культуры следует 
как’ можно полнее использовать это заме 
тельное средство пропаганды». 


КРИТИЧЕСКИЕ КИНООЧЕРКИ 


А вот еще один пример взанмосвязи кино и жизни. 
Речь идет о киноочерке «Люби свой город» (сцена 
рий М. Ливертовского, режиссер-оператор И. Герш- 
Выпущен он Фрунзенской студией художе- 
ственных и документальных фильмов по заказу 
исполкома горсовета. 

Р. Привалов в «Вечерней газете» (г. Фрунзе) 
пишет об этом филь 


«Не всякому из Фрунзенцев довелось ви- 
деть свой город © высоты птичьего полете. 


И вот на экране медленно проходит панорама 
столицы республики, утопающей в зеленом 
наряде. Как жаль, что фильм не снят на цвет- 
ную пленку. Кроны деревьев почти смыкают- 
с, и Только большие дома позволяют угады- 

направление магистралей. Зритель видит 
знакомые проспекты имени Ленина, Дзе 
жинского, играющих детей, журчащую в 
арыках воду. 

Диктор поясняет: 

— И тебя, хозяина города, идущего на 
‘работу знакомой улицей, пленяет здесь все— 
и веселая зеленая листва, задорный птичий 
гомон, и неумолкающий звонкий смех счаст- 
ливых детей. Твой город красив и уютен.. 
Много у него друзей, по-настоящему любящих 
свой город, 

'Но, оказывается, есть еще недобрые люди, 
враги своему городу. Вот сломанное деревце, 
здребезги разбитый абажур уличного фо 
за день тротуары покрываются окурказ 
бумажками от мороженого, мусором, гусе” 
ницы трактора коверкают асфальт. Трудно 
узнать знакомую улицу, еще так’ недавно 
сверкавшую чистотой. 

емало наглядных примеров нерадивого 
отношения К своему городу, пренебрежител 
ного отношения к его Жителям показано 
в этом киноочерке, Пять месяцев по вине 
‘работников «Сантехстроя» изрытая и переры- 
тая Тюменская улица ‹украшается» ямами 
и траншеями... В легковую автомашину 
усаживается грузный мужчина. Это один из 
тех местных работников, по воле которых 
злесь быстро уродуют мостовые и месяцами 
ме приводят их в порядок. Голос диктора 
называет его фамилию: 

— Ведет ли счет таким улицам начальник 

техстроя» т. Приходько? 
...Грязные кучи вырастают в центре города 
на Первомайской улице. А вот и виновник— 


руководитель 55-й жилищной — конторы 
т. Борисов. 
Нет необходимости полностью излагать 


‘содержание этого фильма, имеющего большое 
воспитательное значение: Можно не сомне- 
ваться в его действенности. 

Киноочерк начал оказывать свое благо- 
творное влияние еще тогда, когда работники 
киностудии трудились над’ его созданием. 
Режиссеру-оператору `И. Герштейну надо 
было запечатлеть на пленке ящики, бочки, 
разный хлам, которым часто украшают входы 
в продовольственные магазины и предприя- 
тия общественного питания. Накануне съемки 
он вместе с автором сценария М. Ливерто 
<ким и директором картины А. Коменданто- 
вой осмотрел замусоренный подход к летнему 
привокзальному ресторану. По условиям 
освещения снимать решили утром на другой 
день. Но съемка не состоялась. За ночь 
работники ресторана убрали груды ящиков, 
бутылки, бочки и старательно вычистнаи 
асфальт ‘и лестницу. Правда, подобную не- 
приглядную картину все же удалось найти 
в другом месте... 

одобные критические кинооче) 
чено выпускать периодически. 


ки наме 
изнь под- 


скажет немало разнообразных тем. 06 этом 
‘свидетельствует обсуждение кнноочерка, про- 
веденного на днях киностудней и’ Союзом 
кинематографистов с общественностью столи- 
цы республики. На нем говорили о неполад. 
ках на рынках, о городском транспорте 
многом другом... 


Неплохо былобы и другим студиям страны исполь 
зовать опыт фрунзенцев и время от времени высту- 
пать на местных экранах с критическими сюжетами 
Такие фильмы принесу только пользу. 


ЗАРУБЕЖНЫЕ ЧИТАТЕЛИ ПРЕДЛАГАЮТ 


<Я хочу предложить деятелям кино сле- 
дующую идею, пишет в журнале «Новое 
время» (№ 17, 1959) Г. Чижек из Кромпахи 
(Чехословакия). —Мне кажется возможным 
создать силами киноработников соцналисти“ 
ческого лагеря совместный фильм примерно © 
таким названием: «Наши перспективы». 

Речь идет о фильме, который с максималь 
ной широтой и правдоподобностью покажет 
жизнь человека при коммунизме. Там не обя- 
зательно должны фигурировать фантастиче- 
ские типы самолетов, автомобилей, стопро- 
центная автоматизация, рбботы и так далее, 
Техника должна быть там представлена как 
ажная, но составная часть Жизни при ком- 
мунизме. Главной темой фильма должны быть 
общественные и трудовые отношения новых 
‘людей, основные черты их характера, уклад 
Жизни и тому подобное». 

«Я Убежден, заканчивает свое письмо 
тов. Чижек,—что такой фильм можно уже 
сейчас поставить © большим успехом», 


В том же журнале (№ 34, 1959) помещено письмо 
из Будапешта. Золтан Карой Вег, преподаватель 
‘остранных языков, пишет: 


«Мое предложение заключается в следую- 
щем: в мире имеется более ста стран. Из них 
мы знакомы в лучшем случае с пятью. Кино— 
это наиболее удобное средство знакомства 
< народами и странами мира. Короткометраж. 
ные фильмы (на 15—30 минут) смогли бы 
блестяще служить этой цели 

' Сценарий и производство такого фильма 
могли бы осуществляться по принципы, раз- 
работанным ЮНЕСКО или какой-либо’ дру. 
ГО организацией. В фильме можно былобы 
коротко рассказать о географическом поло“ 
жении, о социальных и экономических до. 
стижениях страны. Кроме того, можно было 
‘бы осветить народное творчество, музыку и 
танцы данного народа, а также достижения 
национальной культуры. Эти фильмы могли 
бы быть включены в учебные программы 
начальных школ всего мира 


Можно надеяться, что эти письма привлекут 
внимание кинематографистов и пожелания читателей 
будут удовлетворены. Ведь темы, которые предла. 
тают Чижек и Вег, подсказаны самой жизнью. 
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ИНОЛЮБИТЕЛЬСТВО 


Заботы самодеятельной ниностудии 


ы живем в Сибири, далеко от Москвы, но 
солице в полдень у нас светит так же ярко, 
каки в Москве, и сибирская молодежь 

так же тепло принимает все новое и передовое 

Относительно новая форма народного творчества— 

кинолюбительство — и здесь привлекает в свои 

ряды все новых и новых энтузнастов. Правда, сибир- 
скому кинолюбителю труднее, чем московскому. 

У него нет специализированного магазина, нет 

поблизости Дома кино, нет чутких и внимательных 

наставников из Союза работников кино и порой нет 
даже просто грамотного в делах кино консультанта 

В Восточной Сибири на всю колоссальную террито- 
рию от Новосибирска до Хабаровска, от берегов 

Ледовитого океана до границ Монголии и Китая, 

найдется всего десяток кинооператоров Иркутской 

студии кинохроники, которие очень заняты и всегда 

в движении. Кстати сказать, именно поэтому кинолю- 

‘бительство у нас приобретает особенно важное обще- 

ственное значение. Есди бы деятельность кинолюби. 

телей не выходила за пределы съемок друзей и близ- 
ких, то она не заслуживала бы внимания. Но кино- 
любители ставят перед собой большие задачи. Меж- 
ду 1вы ассортимент узкой пленки для кинолюбителей 
пока»что рассчитан именно на семейные фильмы. 

В продаже есть только обратимая черно-белая 

цветная негативная кинопленка. Изготовление 

фильма в двух экземплярах уже невозможно. 
Правление Дворца культуры г. Ангарска, органи- 

зовывая любительскую студию, учло все а» и 

«против», учло задачи и возможности и пришло 

к выводу, что в наших условиях необходимо иметь 

два варианта создаваемого студией фильма: основ- 

ной на пленке 35-мм и вспомогательный на плен- 
ке 16-мм. 
Кинозал Дворца Культуры вмещает 850 человек, 

и никаких возможностей для установки 16-им 

проектора нет. Поэтому ` демонстрация киножурнала 
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«Наш экран» ведется перед обычным сеансом тоже 
на 35-мм пленке. Система связи аппаратной со сту. 
дией звукозаписи обеспечивает синхронную подачу 
магнитной фонограммы по каналу прямо из кино: 
студни в кинозал. 

Студия начала работу, стремясь помочь свонми 
произведениями росту культурного уровня молоде- 
жи, беспощадно бороться со всем тем, что мешает на 
нашем пути к коммунизму. Для этого нам нужна 
широкая аудитория, а следовательно, и широкая 
пленка. 

'Опыт показал, что мы на правильном пути, Наши 
киножурналы и спецвыпуски, которых мы сделали 
двенадцать, завоевали авторитет среди зрителей, 
особенно молодежи 

Большую работу мы провели по оборудованию 
нашей производственной базы. Своими силами мы 
сделали проявочные, промывные и сушильные уста: 
новки, из списанной кинопроекционной передвижки 
сделали копировальный аппарат, на котором получи: 
ди возможность печатать экстренные выпуски (их мы 
называем «Киномолниями). Закдючительным эта. 
‘пом нашей годовой работы явилось создание экспе- 
`риментального игрового фильма «Красная шапочка» 
(2 части), в процессе производства которого были 
закреплены все полученные знания. 

В планах на ближайшее будущее намечены три 
работы, которые будут носить различный характер. 
Первая «Рассказ о трех заповедях» будет пропа: 
тандировать достижения лучших бригад коммунисти- 
зеского труда. Второе произведение будет построено. 
в сатирическом плане. С участием агитбригады Двор: 
ца культуры будет поставлено кинообозрение «Как 
мы ведем себя в обществе». И, наконец, третья рабо- 
та будет построена в виде киноконцерта под общим 
названием «Вторая профессия». Это документальный 
фильм о наиболее талантливых участниках самодея- 
тельности города. 


Таковы планы нашей студии «ДК‹фильм». 

Для обеспечения ее сценарным материалом завком 
нашего предприятия объявил открытый конкурс по’ 
области на лучший сценарий документального и игро- 
вого короткометражного фильма. 

Кинолюбители, объединенныев студии и получив. 
шие там все для своей работы от профсоюзной органи- 
зации, Дома культуры или клуба (не всякому под 
силу приобретение в личное пользование всего необ- 
Ходимого для изготовления фильма), это большая 
культурная сила, которую нужно растить, воспиты- 
вать и использовать в полную меру. Нельзя сравии-. 
вать организованных кинолюбителей с любителями: 
автомобилистами, как это делают некоторые работ- 
ники Министерства культуры РСФСР. 

Мне кажется, что оснащение любительских студий 
аппаратурой, оборудованием, пленкой и забота 
оних — прямое дело Министерства культуры. Нель- 
зя согласиться с тов. Гоуфманом из Министерства 
культуры РСФСР, который, видимо, считает кино-. 
любителей, объединенных в студию, какими-то ижди- 
венцами государства и отказывается удовлетворять 
наши запросы. Где же нам доставать 35-мм пленку? 

Польза, приносимая любительскими студиями, 
уже сейчас полностью окупает тот малый (в общем 


масштабе кинопроизводства) процент расходования 
материалов, который падает на их долю. Вовсе не 
нужно бояться поощрять инициативу в этом направ 
лени. 

В течение первого же года существования 
таких студий будет ясно, какой из них нужно ока 
зать поддержку. Эти функции могла бы взять на 
<бя секция по работе с кинолюбителями Оргкоми 
тета СРК, устраивающая смотры произведений 
и конференции кинолюбителей. 

Но без планового снабжения крупных любитель. 
ских студий не обойтись. Имеющийся в продаже 
ассортимент аппаратуры, оборудования и материалов 
пока еще очень беден и рассчитан в основном на 
любителя-одиночку. 

В заключение хочется пожелать, чтобы был нала 
жен выпуск методической литературы и бюллетеня 
о работе самодеятельных киностудий всего Союза, 
так как пока материалы подобного рода печатаются 
несистематично и далеко не в таком объеме, как 
этого требует развивающееся движение кинолюби- 
телей. 


0. ФРАНКОВСКИЙ, 
руководитель Ангарской сту; 
«ДК-фильмь 


московских нинолюбителей 


Встре любителей столи- 
< мастерами советского кино 


большую помощь в распростране- 
ии передового опыта, внедренни 


послан одному из уральских за. 
водов, где его приняли с большим. 
интересом. 

Докладчик считает, что в бли 
жайшем будущем кинолюбитель 
ство будет ра 
в этом направле! 


ваться именно 


- потому что 


пост 


состоялась в Измайловском парке 
культуры м отдыха 
Собравшихся тепло приветство- 
вали председатель секции по ра- 
боте с кинолюбителями Оргкоми- 
тета Союза работников кинемато- 
трафии СССР Г. Роша 
— Количество любительских 
<тудий растет из года в год, 
сказал в своем выступлении за- 
председателя бюро 
секции оператор Я. Толчан. 
Кинолюбительство оказывает 


меститель 


рогрессивиых методов труда 
Докладчик рассказал о фильме 
«Новый конвейер 
коллективом кинолюбителей 1-го’ 
Московского часового завода. 
Этот интересный фильм окажет 
реальную помощь в применении 
новой техники на часовых пред. 


пост 


ленном 


приятиях страны. 

"Любительской студией рижско- 
го завода «ВЭФ» поставлен фильм 
о различных технических усовер- 
шенствованиях. Этот фильм был 


‘овки художественных филь- 
мов требуют больших затрат в 
высокой квалификан 

Большой интерес представляют 
любительские фильмы о турист. 
ских путешествиях, об альпиниз. 
ме. Они помогают лучше узнать 
и полюбить богатую и 
образную природу нашей Родины. 

День кинолюбителя закончил- 
ся большим концертом, в котором 
приняли участие артисты театра 
и кино. 


разно- 
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| из ИСТОРИИ. 
_  ООВЕТСКО-АМЕРИКАНСКИХ. 
| — культурных связей 


Н. Леонтьевский 


Вл. И. Немирович-Данченко 
и киноискусство США 


1 


сезоне 1925/26 года Музыкальная студия МХАТ, которую возглавлял 

Владимир Иванович Немирович-Данченко, гастролировала в США. По окон- 

чании этих гастролей Немирович-Данченко был приглашен в Голливуд для 
написания сценариев и их постановки. 

'Несмотря на свои 67 лет, Владимир Иванович решил дебютировать в кинемато- 
трафии. Достаточное знание английского языка (при отличном знании французского) 
в какой-то степени помогало его планам. Определенным контрактом © Голливудом 
он связан не был. 


В нитервью с журналистами Голливуда Немирович-Данченко заявил, что вступает 
на новую для него почву, имея в виду три главных обстоятельства: великолепную тех- 
нику американского кино; слабость сценариев, построенных на занимательности 
и лишенных глубины; и главное—яркие актерские индивидуальности. В первом слу- 
чае, заявил Немирович-Данченко, он хотел бы поучиться; в двух других он рассчиты- 
вал принести пользу сам. 

'Американские газеты сообщили, что знаменитый московский режиссер был при- 
глашен в Голливуд «для улучшения кинематографического дела», и поздравляли 
актеров Голливуда «с прибытием к ним учителя экранного искусства». 

Один из первых задуманных Немировичем. Данченко спенариев быд натему о Емель- 
яне Пугачеве. В основу он хотел положить пушкинскую «Историю Пугачева», 
возможно, со вставками из пушкинской же «Капитанской дочки» и некоторыми эпизо- 
дами из пьесы К. Тренева «Пугачевщина», только что поставленной им тогда в МХАТ. 
'Неясным для него оставался лишь вопрос, кому поручить роль Пугачева—И. М. Моск: 
вину, В. И. Качалову (исполнителям этой роли в МХАТ) или же какому-либо 
крупному американскому киноактер. В планах Немировича-Данченко находились 
также «Вешние воды» по повести И. С. Тургенева, «Вольная птица» (по новелле Мериме 
«Кармен»), «Клеопатра—нильская змейка» (по трагедии Шекспира «Антоний и Кдео- 
патра») и другие. 

репятствия для осуществления хотя бы части из того многого, что было задумано 
'Немировичем-Данченко, начались с момента его ознакомления с «русскими сценариями» 
Голливуда. Прочитав «сценарий» на тему романа Л. Н. Толстого «Воскресение», 
'Немирович-Данченко дал о нем резко отрицательный отзыв, указав на многочисленные 
искажения романа и различные нелепости, введенные в сюжет. Он категорически 
отказался иметь какое-либо отношение к этой постановке. 

В беседе о другом сценарии —по роману Л. Толстого «Анна Каренина» Немирович- 
Данченко горячо утверждал, что создать образ Анны, воплощающий величие женской 
любви, так же трудно, как сыграть Гамлета; он резко осудил и этот сценарий. В своем 
отзыве о нем он несколько раз подчеркнул. что если все же фильм будет сделан, то необ- 
ходимо не только снять с титров имя Л. Н. Толстого, но даже заменить другими клас- 
сические имена героев романа. Однако фильм, разрекламированный изза участия 
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Голливуд. Торжественная встреча Вл, И. Немировича-Даиченко 25 октября 1926 г 


в нем действительно превосходной артистки Греты Гарбо, был все же выпущен под 
«Любовь» 

ще об одном «русском» фильме Голлив: 

мы можем судить по его названию: «Черный орел». 

Возвратившись в Москву, Вл. И. Немирович-Данченко заявил в печати 

«...Меня очень уговаривали продлить свое пребывание в Голливуде. Мне представ- 
лялась возможность перейти от теории к практике кинодела. Взвесив все, я решил 
однако, возвратиться в СССР. В Москву меня тянул Художественный театр с его 
талантливой молодежью, сильно выросшей за последние годы, Музыкальная студия 
но решающую роль имела та совершенно невыносимая моральная атмосфера, которой 
окружено американское кино. 

Американская кинотехника, безусловно, блестяща, но содержание американского 
кино—ничтожное, а импульсы носят только материальный характер. < 

Во время своей поездки Немирович-Данченко познакомился с крупнейшими акте 
‘рами Голливуда. Он встретился с Джоном Барримором, знаменитым Гамлетом амери 
канского драматического театра 20-х годов. 

Чуть ли не с первых же слов Барримор признался Немировичу-Данченко в том, 
что он является горячим приверженцем всего русского в искусстве, что ему бесконечно 
близок образ Феди Протасова, которого он играл с большим увлечением, что он меч 
тал сыграть в инсценировке «Братьев Карамазовых» роль Карамазова-отца 

Когда Барримор познакомился с планами реформ Немировича-Данченко, он с ра 
стью признался, что о многих из них давно мечтал сам, но был бессилен что-либо сде- 
лать, и добавил, что будет счастлив поработать с «русским учителем». Для новых друзей 
оставалось самое трудное—найти тему для написания сценария, который удовлетво- 
рил бы их обоих. 


тему пушкинского «Дубровского» 


139 


На обеде в честь Ва. И 


`Данченко. Стоит—Дуглае Фербенкс, справа от него—Мэри_ Пикфорл 
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Нужно сказать, что рович-Данченко еще до знакомства с Барримором смотрел 
его дважды в фильме уан»: игра актера произвела на него сильное впечатление 
В «Манон Леско» ему понравились отдельные превосходные куски, но его совсем 
не удовлетворил сценарий. В то время Барримор снимался в картине «Франсуа Вийон 
поэт-бродяга» (позднее перенменованной в «Пьер Гренгуар») из эпохи Людовика Х1 
Роль Людовика в этом фильме исполнял Конрад Вейдт 

Встреча с Конрадом Вейдтом произошла во время съемки фильма. Владимира Ива- 
новича заинтересовал вопрос, за сколько времени до начала съемки Вейдт ознакомился 
со своей ролью н сколько у него было репетиций < режиссером. Услышав от Вейдта 
что специфика работы актера в кино позволяет ему создавать образ лишь в момент 
работы оператора, что мимическая игра требует от него максимума выразительности 

подобная импровизация как бы обостряет эмоции актера, —Немирович-Данченко 
не согласился с ним. Он уверял, что репетиционная работа нисколько не мешает актеру 
импровизировать перед аппаратом, а наоборот, даже способствует этому. Спорщики 
не убедили друг друга: 

О таланте Вейдта Немирович-Данченко отзывался очень высоко, считая, что Вейдт 
владеет тайной внутреннего ритма кино и что это не только очень ценное, но и редкое 
качество. В одну из встреч с Немировичем-Данченко Вейдт признался ему, что он меч- 
тает сыграть «русскую роль», а именно Ивана Грозного, с чем Немирович-Данченко 
посоветовал ему повременить, поддержав стремления Вейдта исполнить роли 
Дон-Кихота и Человека, который смеется. Отвечая на вопрос, видел ли Вейдт русские 
фильмы, артист начал © большим энтузназмом говорить об игре И. М. Москвина 
в «Поликушке», изумившей его своей глубиной и в то же время необычайной простотой 


— Мистер Данченко!—остановил" однажды Владимира Ивановича чей-то голос, 
когда он направлялся в одну из студий Голливуд: 

Оглянувшись, он увидел сухощавого стройного мужчину, загоревшего почти 
до черноты, с открытым и широко улыбающимся лицом. 

— Позвольте представиться —Дуглас Фербенкс! 

Фербенкс и Мэри Пикфорд только недавно вернулись из Советской страны. По сло- 
вам Фербенкса, Москва произвела на него самое большое впечатление из всех городов, 
которые он видел во время своей поездки по Европе: Фербенкса поразил замечатель" 
ный дух советского народа. Громадное впечатление своей правдивостью и динамично- 
стью произвел на него «Броненосец «Потемкин». 

'По просьбе Фербенкса Немирович-Данченко смотрел его в «Багдадском воре» 
и откровенно заметил, что его увлекла вторая часть картины, где Фербенкс словно 
не играет, а живет. Это и есть самое лучшее и захватывающее в искусстве, сказал 
'Немирович-Данченко. «Робин Гуд», построенный на внешней занимательности, его 
не удовлетворил. 

Еще до знакомства Немировича-Данченко с Мэри Пикфорд по его просьбе был 
устроен просмотр фильма с ее участием. «Розита» убедила Владимира Ивановича в том, 


что Мэри Пикфорд превосходная, пожалуй, самая лучшая актриса из всех «звезд» 
экрана. Второй ее фильм, который Немирович-Данченко видел уже после знакомства 
снею, был «Воробушки». Владимир Иванович остался под таким впечатлением от арти 
стичности Мэри Пикфорд, что послал ей боль- 
шой букет роз. В ответ пришло письмо: . . 
«Мой дорогой г-н. Данченко, Аа». ох: 
По возвращении с курорта меня | АИ 
встретили Ваши милые красные розы. _ “ м НЫ 
Они были восхитительны; как цветы. 5%, 0 & №. 
так и Ваше внимание доставили мне х о. зе ЗУ 
‘большую радость. 
Я получила удовольствие от нашей : ча 
а а ой и В ААА. мл № лом 
в ближайшее время. С самым сердечным Ч®, к 
приветом, к которому присоединяется М т Ка 
Ио Ферари, № Е 
искренне Ваша я \ 
Мэри Пикфорд ль. \Я®. Эа млел 
Пятница, двадцать девятое октября». = * 
а эл м 
Огромное обаяние Мэри Пикфорд и что-то 7 
русское в ее наружности пробудили у Немиро- | вл“. 
зича-Данченко мысль написать для нее сцена- чт 
рий на тему сказки о Сиегурочке. . 
Познакомившись с Мэрн Пикфорд, Неми- \ КмАкА ум 
рович-Данченко набросал ей характер этой Г ы 
роли; К теме о Сиегурочке он неоднократно 
возвращался при встречах с Пикфорд и Фер- 
‘бенксом. Но сомнения артистки в возможности Данченко 
‘осуществить на экране этот необычайный сюжет 
‘оказались верными: сценарий о Снегурочке был отклонен администрацией Голливуда, 
так же как и сценарий о Пугачеве (последний будто бы вследствие трагедийности 
сюжета). 
Просмотрев в дальнейшем ряд картин с участием других «немых звезд», Немирович- 
"Данченко отдал дань признания мастерству Гдорни Свенсон, Нормы и’ Констанции 
Толмедж, Эмиля Яннингса, Рудольфо Валентино. 


ТА 


Начало письма Мэри Пикфорд Вл. И. Немировичу 


Но наиболее высокую оценку Немировича-Данченко получила нгра Лилиан Гиш. 
Фильмы с ее участнем—«Сломанная лилия», «Две сиротки», «Водопад жизни» н 
другие знаменитые постановки Дэвида Гриффита—пользовались тогда в Советском 
Союзе особенно болышим успехом благодаря драматичности, искренности игры 
артистки. 

Владимир Иванович ставил Лилиан Гиш на первое место среди самых талантливых 
американских актеров. В своем письме-рецензии в ленинградский журнал «Красная 
панорама» он писал: 

«..Лилиан Гиш пользуется своим исключительным обаянием и теми прекрасными 
выразительными средствами, которые мы называем общим словом «талант», не для 
того чтобы щеголять или ‘виртуозно жонглировать ими и в этом видеть искус- 
ство актера, а для того, чтобы проникнуться глубиной человеческих пере- 
живаний, взрыть в своей душе искреннейшее сочувствие к изображаемому ею 
образу....* 

Встретившись с Лилнан Гиш, Владимир Иванович заинтересовался ее планами 
на будущее, на что актриса ответила, что, играя с шестилетнего возраста, она уже в сущ- 
ности утомлена всякого рода ролями, если они не выходят из разряда шаблонов, и что. 
ее увлекает только по-настоящему новое, правдивое и художественное. Гиш рассказала 
ему о своей неудовлетворенности бессодержательными сюжетами американских картин, 
плохими сценариями. Попытки репетировать порученные ей роли хотя бы пять” 
шесть недель не приводили ни к чему, поскольку режиссеры, не говоря уже об акте- 
рах, всячески противятся таким «новшествам». 

Мнение Гиш о вкусах американской публики совершенно совпадало с мнением 
Немировича-Данченко. Она считала, что менаджеры, вместо того чтобы развивать вкус 
публики, портят его. 

"Лилиан Гиш была знакома с литературой о Художественном театре, но видеть 
спектакди МХАТ, так же как н Музыкальной студии МХАТ, ей не пришлось, потому 
что во время их американских гастролей она находилась в Европе. 

От своей сестры Дороти Гиш и режиссера большинства ее картин Дэвида Гриффита 
она слышала самые восторженные отзывы о «художественниках», в частности о таком 
их спектакле, как «Три сестры». 

Лилнан Гиш была одной из немногих «немых звезд» американского кино, испыт 
ших себя, и не без успеха, в области звукового кино. О своих мечтах и препятствиях 
на пути к их осуществлению, а также о своем переходе из кино на драматическую сцену, 
где одной из первых ее побед явилась роль Елены Андреевны в «Дяде Ване» 
А. П. Чехова, Л. Гиш писала Вл. И. Немировичу-Данченко. 

Перевод этой переписки, публикуемой нами впервые, и следует далее. 


2 


«Дорогой г-н Данченко, 


Смогу ли я отблагодарить Вас за такой чудный подарок? За всю мою жизнь. 
я никогда не слыхала и не читала о себе того, чем могла бы так гордиться, как 
я горжусь Вашим письмом. Если бы я работала несколько усерднее, —а это необ- 
ходимо, чтобы попытаться сделать наконец хорошую картину, я считала бы, 
что Вы уже вознаградили меня и придали мне храбрость... Если мне посчаст- 
ивится теперь сделать художественный фильм, я посвящу его Вам. 
`Мое сердце полно благодарности. Искренне 


Лилиан Гиш 


Апрель 11927, Санта-Моника]» 


Немпрович-Даиченко смотрел Лидван Гиш в Голливуде в картине «Богема» (сюжет фильма 
был почерпнут из романа Мюрже) и остался в таком восхищении ст исполнения ею роли Мими, 
что написал следующий отзыв: 


> «На днях для меня в студии «Метро-Голдвин» любезно провертели картину «Богема». Весь 
витерес в ней сосредоточивается на изумительном создании Лиднан Риш. 
огда явление искусства по-настоящему художественно, о нем и говорить радостно. 
Лев Толстой как-то сказал о Чехове, когда тот был еще молод: «Вот писатель, © котором 


и поговорить приятно. 

Ведь создание настоящего искусства только начинает жить в нашей душе, когда его 
восприятие окоичилось. Театральный спектакль иди образ артиста — сли это из высокого искус 
ства — как бы входят в самую жизнь нашу: как входит в нашу жизнь общение с людьми, став. 
шими для ас близкими. И входят в жизнь не отдельными эпизодами, вызывавшими наш смех или 
наши слезы во время представления, а самой сущностью образа, самым человече: 
ским и самым глубоким, в чем проявдяется артист. 

Все сказанное в полной мере относится к Лилиан Гиш в «Богеме». Об этом образе радостно 
вспомнить, о нем приятно долго и много говорить. Он стал близок мне, родствен. Чью это исто- 
рию рассказала мне картина? Моего близкого друга? Моей сестры? Любимой племиниицы? Чей 
это профиль на смертном одре я не могу забыть, после того как узнал историю этой очарователь- 
ной страдалицы? Я только теперь узнал ее во всех подробностях. Кроме того, я чувствую, что 
я виноват перед нею. Все мы сколько-то виноваты в ее судьбе. Воспоминания о ней вызывают 
во мие печаль, Но эта печаль с ее слезами и это чувство вины напитаны тем умилением, тем 
трогательно-радостным, которое получается через искусство. Мы принимаем эти чувства © радостью, 
потому что они идут из самого лучшего, что есть в нашей, в моей собственной душе. Такова 
сила совершенства в искусстве. Все пребывание Лилиан Гиш на экране «Богемы», без 
"малейших «перебоев», есть то совершенное, которое мы называем прекрасным в полном зна- 
чении этого слова. А когда мы вспоминаем в нашей текущей жизни это прекрасное, мы сами 
в те минуты становныся чище, благородие. 

Приятно говорить и специально об актерском искусстве Лилиан Гиш: о чудесной простот 
о великолепном чувстве меры, что особенно важно в таких рискованных задачах, как изобра" 
жение болезни; об олицетворении одного из самых больших моментов человеческого ‘существа — 
смерти, о величии этого акта. Я даже не знаю, в какой мере это можно назвать «искусством 
Здесь так все исходит из той непосредственности, которую я назвал бы ге! 
если бы в Америке не слишком затрепали этот эпитет, щедро раздавая его направо-н 
того бессознательного, за которым уже не видишь мастерства, виртуозности. 

Жаль, что здесь, в резиденции кино, нет актерских курсов: одной из демонстраций для 
воспитания вкуса актерской молодежи могла’ бы быть игра Лилиан Гиш в «Богеме»...* 


«Дорогая мисс Гиши 


Я очень благодарен Вам за прелестную «Мими» и Вашу добрую память. 
Вы растрогали меня. 
По получении Вашего письма я очень много думал о Вас и о Вашей скром- 
ности. 
Я получил из России книгу, в которой Вас называют первой актрисой мира, 
американской Дузе. 
Я очень, очень надеюсь вскоре увидеть Вас опять. Г-жа Данченко шлет 
Вам свой сердечный привет. 
Очень искренне Ваш 
Вл. Немирович- Данченко 
29 мая [1927, Голливуд ]> “ 


«Дорогая мисс Гиш! 


Я давным-давно намеревался написать Вам эти несколько строк и втоже время 
надеялся, что должен встретиться с Вами и говорить, поскольку в письме выска- 
заться трудно. 

Благодаря г-ну Фолбери я видел «Ветер» до первого показа, и мне необхо- 
димо высказать Вам свое восхищение Вашим большим талантом. В этой картине 
сила и выразительность Вашего образа создают подлинную трагедию. В ряде сцен. 
игра Ваша достигает наивысшей силы, когда-либо виденной мной на экране, 


© Лилиан Гиш, Мо американских писем 


панорама», 1927, № 25, $ моля, стр. 
Да 
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Огромнейшая искренность в сочетании с блеском и необыкновенным обаянием 
ставят Вас в узкий круг первых трагических актрис. А в последней картине 
ощущается Ваш огромный опыт и зрелость Вашего таланта. 

'Не могу сказать с уверенностью (хотя и полагаю, что мон догадки правильны), 
в чем заключается причина отсутствия однообразия в фильме. Я предвкушаю 
первое представление, и вполне возможно, что опять напишу в Россию, где 
Вы являетесь предметом огромного всеобщего интереса и восхищения. 

Г-жа Данченко шлет Вам свой сердечный привет. 

С нанлучшими пожеланиями, искренне Ваш 

Вл. Немнрович.Данченко. 
20 сентября 11927, Голливуд» 


«Дорогой г-н Данченко! 


Как я должна благодарить Вас за Ваше очень милое и для меня весьма дорогое 
только что пришедшее ко мне письмо! Ваше одобрение и похвала создали 
«Летти» тот успех, какой я могла ей пожелать. 

Я была очень огорчена тем, что не увидела Вас перед отъездом... Я поспешила 
уехать спустя два дня по окончании моего контракта. Мне нужно было перевезти 
мою мать на Восток, пока волна теплого воздуха проносилась над Америкой. 
Нам, следовательно, посчастливилось совершить приятное путешествие в сере- 
дине августа: 

Планы мои на будущее все еще не решены. Думаю, что едва ли я продолжу 
< «Метро», Это такая обширная организация, что, я чувствую, у них не хватит 
времени для меня. Возможно, я войду в «Юнайтед Артистс». Собираетесь 
ли Вы задержаться здесь? Какое было бы удовольствие оказаться в деле вбли- 
зи Вас! 

Пожалуйста, передайте г-же Данченко мой сердечный привет. А Вамя шлю, 
как всегда, мои нежнейшие мысли и благодарность 

Искренне 
Лилнан Гиш 
'Семнадцатое октября 1927 Нью-Йорк». 


Дорогой г-н Данченко! 


Наконец-то я в состоянии исполнить свое обещание и поставить Вас в извест- 
ность о моем первом фильме, законченном стой поры, как я виделась с Вами по- 
следний раз. 

Это должен быть звуковой вариант пьесы Ф. Мольнара «Лебедь». Поверх- 
ностный сюжет, но, я надеюсь, подходящий для меня в этой новой области. 

Вы, разумеется, слышали о моем стремлении создать художественный фильм 
с Максом Рейнгардтом; это должно остаться только мечтой. Мы нашли прекрас- 
ный сюжет, но настолько не похожий на те, которые приняты в Голливуде, что 
там не осмелились разрешить подобную картину. 

Затем я должна была сниматься в «Странной увертюре» О’Нейля, по поводу 
которой началась тяжба по обвинению в плагиате. Второе разочарование. 

Теперь я утратила интерес к кино, и, если не смогу найти хоть сколько-ии- 
будь красоты в новой области, я махну на кино рукой... 

Ну, а что поделываете Вы и где сейчас г-жа Данченко? Весточка от Вас 
могла бы сделать меня счастливой. Завтра я еду в Калифорнию. Поскольку я еще 
не знаю, где остановлюсь, могу сказать, что «Юнайтед Артистс» всегда меня 
разыщет. 

Напишу Вам позже о том, что у меня получилось в звуковом кино. 

С любовью и уважением, очень искренне 

Лилиан Гиш 

Сентябрь 11929, Нью-Йсрк]* 


«Красная буква» 


Режиссер Виктор Шестр 


«Дорогая мисе Гиши 

Я не могу выразить, как я был счастлив, получив Ваше письмо. 

Излишне Вас уверять, что я не потерял Вас из виду за последние годы. 
Ия не удивляюсь, что Вы до сих пор ничего не нашли подходящего в этом новом 
направлении индустрии (может быть, мне следует назвать это революцией)*. Ну, 
аталант, подобный Вашему, не останется в тени. Я очень буду рад, если Вы напи- 
шете мне о Ваших дальнейших достижениях. 

Чем я занимаюсь? 

Как руководитель и главный режиссер обоих моих театров я завершил ряд 
новых постановок—драматических и музыкальных—с неизменным успехом одну 
за другой“. Но можете ли Вы представить—несмотря на свою занятость, 
я не приостанавливал изучения кинематографии, так же как и английского 
языка... Рассчитывая на короткий визит в Голливуд, я сделал несколько сцена- 
риев из лучших русских пьес. Зная драматическое искусство, я увлекся возмож- 
ностями звукового кино, принимая во внимание безумный натиск этого нового, 
вида кинематографии, мечтая о слиянии всех искусств на экране, подобно моему 
синтетическому театру, отдавая себе отчет в разнице между старыми и новыми 
принципами отбора исполнителей. 

В прошлом году я сделал сценарий специальнодля Вас—«Княжну Тараканов». 

Я писал его с увлечением. Но, будучи летом за границей, я узнал, что 
фильм на тот же превосходный сюжет уже сделан во Франции. И Я не знаю, 
что мне предпринять. 

Как бы я хотел Вас увидеть! 

Г.жа Данченко чувствует себя очень хорошо. Она была чрезвычайно рада 
узнать новости о Вас и шлет Вам привет. Мы шлем Вам свой нежный поклон. 

Если Вы увидите г-жу де Грезак**®, пожалуйста, передайте ей самый ласко- 
вый привет. 

Искренне Ваш 


Вл. Данченко 


2. х 


«Дорогой г-н Данченк 

Я была так счастлива получить от Вас письмо; на меня произвело большое 
впечатление то, как Вы теперь пишете по-английски, Я очень счастлива слышать. 
о Вашем успехе, а также о том, что, несмотря на это, Вы по-прежнему проявляете. 
интерес К кино. 

Со времени «революции» [в области кино] Вы могли бы сделать для него куда 
больше, чем когда-либо раньше. Но я бы предпочла, чтобы Вам представилась 
возможность сделать это скорее в России, нежели в Голливуде, где художествен- 
ные идеалы таковы, что истинно творческая работа немыслима. 

Слияние различных искусств на экране, двойной экран- огромная мечта, 
которую, я уверена, Вы смогли бы осуществить. Только бы техника звукового 
кино получила развитие в Вашей стране—такое же как в Америке! 

Вчера я закончила свой первый звуковой фильм. Это было самое интересное 
предприятие, полное разочарований, поскольку оно осуществлялось студией 
«Юнайтед Артистс». Тем, кто любит миниатюры, «Лебедь», как фильм, кажется 
тонкой волшебной сказкой. Для следующего моего фильма мне нужно найти 
несколько более драматический сюжет. 

Как неприятны вести относительно Вашего сценария «Княжна Тарака- 
нова»! Я поищу в Нью-Йорке французский фильм. 

Я полна благодарности к Вами кг-же Данченко за Ваш непрестанный интерес 


29 [ Москва» 


|. Имеется в виду вуовое кино. 
о оеоане "Ва "И. НемировичеДаиченко поставил в МХАТ, «Бм ве. Иванова, 
ОНТ оо рома А омлет Я львом уе тонеру ЗЕРЕН из прелесть 


сюмалисьн сценарий фильма «Богема». 


ко мне. Надеюсь, что мы встретимся как-нибудь в работе, что принесет нам обоим 
много счастья. 

Возможность моего приезда для работы в Вашу великую страну с появле- 
нием звукового кино кажется мне более отдаленной, чем когда-либо, так ка; 
я не говорю по-русски. 

Известно ли Вам, был ли там показан мой последний немой фильм «Ветер»? 
Из большинства американских фильмов он должен был иметь наиболее сильный 
отклик. 

`Мои планы на будущее не решены. С «Юнайтед Артистс» я порвала два кон- 
тракта. Я была слишком несчастлива в подобной работе, чтобы сниматься там. 
снова при нынешнем руководстве. 

Вашу весточку мадам де Грезак я передала. Она разделила мое счастье услы- 
шать от Вас такие хорошие новости и хочет, чтобы я передала Вам ее привет. 

Надеюсь, что праздники Ваши будут радостными и что я буду иметь удоволь: 
ствие услышать о Вас вскоре опять. 

С нежным приветом Вам н г-же Данченко и любовью к Вам обоим 

Лилиан Гиш 
"Двадцать третье декабря 1929 [Нью-Йорк] 


«Дорогая мисс Гиш! 

Мне не нужно говорить Вам, насколько я был счастлив, получив Ваше письмо. 
Вы должны этому поверить без моих уверений. 

Мне очень радостно слышать о прочном успехе «Ветра», где Ваш драматический 
талант, несмотря на трудность сценария, поднялся на такие вершины! 

Я мечтаю о совместной работе с Вами, 
Мне так интересно узнать о Вашем 
первом звуковом фильме! 

Нас обоих, меня и г-жу Данченко, 
очень растрогало то, что Вы написали 
мой адрес, копируя русские буквы. 

Шлем 'Вам наш сердечный привет 
и наилучшие пожелания. 


Вл. Немирович- Данченко 


Москва, Московский Художественный театр 
11930, начало 


«Дорогая мисс ГишиИ 

Приехав за границу, я нашел эдесь 
рецензии о «Дяде Ване», 

Я очень счастлив за Вас и грущу, 
что это произошло без моего участия, 
Что касается Вас, я убежден, что Ваш 
талант дал лучшее, что можно было 
ожидать от Вашей роли. Но я бы мог. | 
подсказать что-то актерам, режиссеру. 

В особенности в отношении характерных для Чехова деталей. Критики правы, 
советуя Вам обратить внимание на русские пьесы. 

Это письмо я посылаю Вам только затем, чтобы сообщить свой адрес. Если Вам 
понадобятся мои знания, я напишу полнее. У меня несколько мыслей на эту тему. 
Мне хотелось бы быть в курсе Ваших планов и узнать, как Вы поживаете. 

'Самый нежный привет от меня и г-жи Данченко. 


Искренне Ваш 


Вл. Данченко 
10° 147 


р. $ Пожалуй, я смог бы приехать в Нью-Йорк помочь Вам и Вашей труппе, 
если Вы решите поставить какую-то русскую пьесу... (и если мое время по- 
зволит мне). 

Вл. Д. 


2 шюдя 1930 Берлин» 


«Дорогой г-н Данченко! 

По возвращении из Европы, в сентябре, я нашла Ваше милое письмо, ожидав- 
шее меня. Мне грустно, что я не смогла увидеть Вас во время Вашего пребывания 
За границей, хотя я тоже находилась в Германии. Лето я провела восхитительно, 
развезжая по Черному лесу и навещая друзей в Австрии и Франции. С тех пор 
Как я вернулась, я была больна: меня укусила собака. 

`Поскольку мы должны были возобновить «Дядю Ваню» в Нью-Йорке, я должна 
была перебороть свою болезнь, чтобы играть Елену. Но мои силы, мне кажется, 
восстановлены еще недостаточно, чтобы сыграть спектакль. 

'Мы совершаем девятинедельные гастроли. По возвращении в Нью-Йорк 
м:р Харрис хочет ставить итальянскую пьесу. Но я, пока не поправлюсь, 
не начну репетировать. 

Какой было бы для меня радостью получить от Вас помощь в «Дяде Ване! 
динственная надежда на то, что мне позволят сыграть еще одну русскую пьесу, 
и тогда некоторые шаги могут быть сделаны. 

‘Чехову наконец воздастся должное в Америке. Его читают, играют и говорят 
о нем повсюду. Какой великий человек, и какое удовольствие играть в «Дяде 
Ване! 

Надеюсь, что мое письмо найдет Вас и г-жу Данченко в полном здоровье. 
Пожалуйста, сообщите же о Ваших планах. 

Мой привет вам обоим 

Лилиан Гиш 


Седьмое октября 1930 | Бостон» 


«Дорогой г-н Данченко! 

Со времени моего последнего письма к Вам я получила от Вас другое, с доб- 
рой вестью о возможности Вашего приезда в Нью-Йорк. Я была бы так счастлива, 
{сли бы это произошло! Пожалуйста, сообщите мне, как только это выяснится. 

'Мы успешно гастролируем с «Дядей Ваней». Из Бостона поедем в Питтсбург, 
Ньюарк, Филадельфию, Вашингтон и Балтимору. По окончании поездки я вер- 
нусь в Нью-Йорк, но какую новую пьесу буду играть—еще не решено. 

`Мадам де Грезак остановилась на день у меня по пути в Калифорнию. 
Я попрошу ее рассказать Вам свои впечатления, поскольку она видела спек- 
такль, 

‘Сгораю от нетерпения узнать о Ваших планах и только и надеюсь на то, что 
получу удовольствие вновь увидеться с Вами. 

нежным приветом Вам и г-же Данченко. 
Очень искренне 
Лилиан Гиш 


Октября двадцать третьего, 1930 [Нью-Йорк 


-> Лиамаи Гиш, изредка выступающая в Америке не только в кино, но и как драматическая ак- 
триса, продолжает проявлять интерес и симпатин к русскому искусству. В канун столетия со дня 
Рождения АП. Чехова она сообщила в одном из писем, что мечтает сыграть Раневскую в «Виш. 
невом саде». 


пасы 
знаменитой: 
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Гиы, а также фотожовыи писем коней Ва. И. Немировича-Данченко (любезно предоставленные 
прав ранний Мое МХАТ СССР имени М. Горького. 


Н. Аносова 


|НОСТРАННАЯ 
'НЕМАТОГРАФИЯ 


Литературное наследие Золя на экране 


нжекая газета «Леттр Франсэз» 
обратилась к известным французским кино- 
режиссерам и сценаристам со своеобразной 
анкетой; 

+. Золя — французский классик, чьи произведе- 
ния в последние годы наиболее часто переносятся на 
экран. Чем вы объясняете это? 

Современной славой писателя? 

Легкостью кинематографического воспроизведе- 

ння? Коммерческими причинами? 

2. Что привело вас к экранизации Золя? 

3. С какими трудностями вы встретились при 
экранизации? 

4. Экранизировали ли вы именно тот роман Зоая, 
который хотели? 

5. Есть ли у вас другие проекты экранизации 
Зоя? 

6. Нужно ди приближать к современности про- 
изведения Золя на экране? 

Ответы, печатавшиеся в газете ка протяжении не- 
скольких номеров под рубрикой «Золя-сценарист 
и его режиссеры», представляют известный интерес. 

Шарль Спаак, Жюльен Дювивье, Марсель Карие, 
Рене Клеман, Марсель Пальеро подчеркивают про- 
трессивность Золя, социальную значимость его 
творчества. «Мы живем в эпоху, когда ощущается 
огромная потребность в примере, помогающем верить 

мыслить, — говорит Марсель Пальеро.— Этим 
и объясняется успех Золя, человека, который никог- 
да не предавал своих убеждений, который всегда 
боролся, жертвуя собой ради справедливости и улуч- 
шения человеческой участи». 

'Известного французского кинорежиссера Рен 
Клемана, поставившего в 1956 году по роману Золя 
«Западня» картину «Жервеза», привлекли, по его 
словам, в этом романе образ женщины из рабочей 
среды, изображение «простого народа, обладающего 
и теперь тем же сердцем». А режиссер Андре Кайатт, 
снимавший в 1942 году в Париже, в самый разгар 


войны, бомбардировок и голода, картину по «Дам. 
скому счастью», признается без обиняков: «Хозяева 
французского кино боятся социальных проблем, 
особенно в их современном виде. Между тем романы 
Зодя наполнены ими. Интепретируя Золя, прикры“ 
ясь им, можно контрабандным способом выразить 
то, что опасаются высказать открыто», 
Социальная широта и значительность творчества 
Золя, первого писателя, раскрывшего в своих рома“ 
нах многие черты и противоречия эпохи империализ- 
ма, поставившего в своей бессмертной эпопее 
«Ругон-Маккары» социальные проблемы, во многом 
живые и насущные и для современной Франции, 
подлинный демократизы писателя, наконец, его 
широкоизвестный гражданский подвиг в деле Дрей- 
фуса, когда Золя буквально спас национальную 
честь Франции, — все это делает Золя художником, 
особенно близким прогрессивным силам Франции. 
«Не нужно удивляться, — говорил Луи Арагон 
в 1946 году в Медане, — что имя Золя остается и сей- 
час, спустя почти полвека, объектом страстей, не- 
справедливостей, оскорблений, проклятий, как ныя 
живого человека. Есть в нашей стране каста одер- 
жимых... Эта каста, прикрываясь разговорами о на- 
циональных интересах, защищает из деле интересы, 
которые определяются лишь текущим счетум в бан“ 
ке. Эта каста криками и угрозами не заставила замол- 
чать Зодя, и она, уверяю вас, содрогается сегодня 
при одном только имени великого человека». 
Золя воспроизвел в своих романах полную анато- 
мню французского общества эпохи становления им. 
периализма. С одной стороны, чудовищные, зловещие 
картины политического и морального разложения 
буржуазии, разнузданных финансовых спекуляций, 
всевозможных коммерческих и «некоммерческих» 
страстей, с другой — картины ужасающей нищеты, 
каторжного труда, обездоленности народных масс, 
их нарастающего протеста против капитализма. 
Изображая все классы и почти все стороны фран- 
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пузской жизни второй половины Х1Х века, Золя 
открывает новые темы, конфликты, новых героев, 
незнакомых критическому резлизму бальзаковского 
периода. Он создает роман нового типа, показываю 
щий борьбу между пролетариями 

‹толкновение не отдельных характеров, а целых со- 
цизльных слоев 

О прогрессивной дитературе Франции ХХ века. 
итями связанной с творчеством Золя. 
можио сказать, перефразируя слова Барбюса и 
предисловия к его книге о Золя, что она на 
то, чем Зодя кончил. 

Что касается лучших мастеров французского кино, 
то они расематривают Золя как своего непосред 
ственного предшественника, объясняя именно его 
влиянием некоторые особенности прогрессивного 
французского В рубрике «Летр 
Франсоз» — «Золя-сценарист»— есть большая прав 
да, Творчество Золя действительно кинематографич: 


«накипь» 


во. Его живопись и композиция групповых и мас- 
<овых сщен, подчеркнутая достоверность, доку 
ментальность обстановки действия, его мате. 
риальные символы, умение раскрыть смысл целой 
сцены через драматически выразительную предмет. 
ную деталь— все это делает творчество Золя особен. 
о близким искусству кино. Романы Золя полны 
напряженного драматизма, резкой светотени, его 
герои всегда ярко эмоциональны. 

На страницах «Ругон-Маккаров» действуют мно- 
тие сотни персонажей, представителей всех слоев 
населения: депутаты и рыночные торговки, биржеви 
и священники, художники и кабатчики, рабочие, 
ремесленники, крестьяне, Писатель вводит нас вособ- 
няки богачей, в убогие, пропитанные угольной 
пылью поселки шахтеров, на заседания государ» 
ственного совета, в лачуги парижских ремеслении- 
ков. Читатель видит Жервезу в облаке пара в ве 
прачечной, твует бешеный пульс бирже. 
вой игры, как бы вторгается в угарную сутолоку 
огромных парижеких магазинов... Многие и многие 
страницы из романов Золя прямо просятся в сце- 


'нарий 

Начав использовать художественные приемы 
Золя с первых дней своего существования, француз 
ский кинематограф сразу же обратился н к экрани- 
зации его романов, За шестьдесят лет во Франции 
экранизированы очень многие романы Золя, а неко- 
торые из них («Нана», «Западня» переносились на 
экран по нескольку раз. 

'Историю экранизации романов Золя во Франции 
можно условно разделить на два основных этапа. 

Первый этап начинается в двадцатых годах, 
В это время на французском экране появились такие 
ьмы, как «Нана» Жана Ренуара (1926), «Тереза 
Ракен» Жака Фейдера (1927), «Дамское счастье» 
Жюльена Дювивье (1928). Тридцатые годы и годы 
фашистской оккупации Франции вносят мало нового 
в экранизацию Золя. Второй, особенно плодотвор- 
ный период начинается в пятидесятые годы, когда 
к Золя обращаются крупнейшие современные фран 
цузские кинорежиссеры — Марсель Карие («Тереза 
Ракев»), Кристнан-Жак («Нана»), Рене Клеман 
(«Жервез»), Жюльен Дювивье («Накипь»). 


Экранизация произведений Золя в двадцатых годах 
‘была связана с искусством «Авангарда», интересного, 
и сложного течения во французском немом кинемато- 
графе. Группа «Авангард» объединяла главным обра- 
зом молодых талантливых, художников, стремив 
шихся расширить художественные возможности 
кино. Обращаясь к Золя, они пытаются выразить 
или оправдать пессимистический фатализм «потерян- 


ного поколения». Занмствуя у Золя его мастерство 
выражения драматического действия через предмет- 
ную деталь, докумейтальность обстановки, интерпре- 
таторы Золя часто лишают его образы социального 
содержания. 

Жак Фейдер в 1927 году поставил «Терезу Ра- 
кень, считающуюся одним из его лучших фильмов. 
Фейдер, как отмечает Жорж Садуль в своей «Исто- 
рии киноискусства», особенно ярко и удачно исполь- 
зует в этой картине художественные приемы ‹основ- 
ной традиции французского кино — натурализма 
Золя». По отзывам критики, Фейдер создал сильную 
картину, мастерски соединив выразительные декора- 
ции с драматизмом действия, основанного на молча- 
нии: молчит героиня, молодая, чувственно неудо- 
влетворенная женщина, нема параличная свекровь, 
вся жизнь которой сосредоточивается лишь в гла- 
зах, ненавидящих и обвиняющих, молчат сообщни 
убийцы, страшащиеся друг друга. 

Ренуар (сын знаменитого импресснониста 
Огюста Ренуара и сам художник) обратился к Золя 
в самом начале своего творческого пути. В 1926 году 
он создал немой фильм по одному из самых сложных 
по композиции и «многолюдных» романов Золя — 
«н 


Творческий путь Жана Ренуара извилист и про 
тиворечив. Начав в двадцатых годах как сторонник 
«Авангарда», Ренуар в тридцатые годы, в пернод 
‘борьбы с фашизмом и победы Народного фронта во 
Франции, создает такие реалистические, обществен- 
но значительные картины, как «Марсельеза и 
«Жизнь принадлежит нам. 

К Золя Ренуар прибегает в критические моменты 
своего творчества: «Нана» создана в самом нача: 
при выборе творческого пути, «Человек-эверь 
в 1938 году, перед Мюнхенским соглашением и фа- 
шистской оккупацией Франции. Эти разные по вре- 
мени картины близки друг другу своими главными 
мыслями и общим настроением. 

При экранизации «Нана» социальный смысл 
весь художественный облик романа были явно изме. 
нены. Образ Нана у Золя вырастает в грозный соци: 
альный символ, в олицетворение той циничной 
ивто же время протестующей сиды, которая обиа- 
жает безнравственность, нечистоплотность буржуаз 
ного мира. В фильме же — Нана лишь жертва, не 
более. Пошлая, жалкая Нана (Катрин Гесслинг) 
< наивно пустыми, ничего ие выражающими глаза 

жертва среды и` какойто тупой фатальной 
силы, управляющей судьбами людей, Обширное 
окружение Нана сконцентрировано в фильме в трех 
персонажах — граф Мюффа, Вандевр. Жорж. Все 
персонажи фильма напоминают марнонеток, которых 
кто-то дергает за ниточки, заставляя совершать бес 
смысленные поступки. Их влечет к Нана не чувствен. 


ность, не аморальность, а ка! 
ная сила, и в гибел) что-то нечелове 
кукольно-неестественное. Граф Мюффа (Вернер Кра 
у©)— это также марнонетк 
сентиментальностью. 


но окрашенная густой. 
сапрвника и 


аристократа, ставшего рабом своей чурственности, 
подчеркнут Золя в последйей сцене романа, где граф 
‘скорбит об умирающей от ослы Нана, дожидаясь из. 


сается даже прибли 
зиться к отелю. Фильм же кончается тем, что граф 
Мюффа © остановившимися неподвижными глазами 
медленно поднимается по лестнице к умирающей На 

Соединяя в своей картине приемы 


мпрессиони. 
документальность 
ки, занмствованную у Золя, Ренуар ста 
тельно воспроизве 

скачки, театр 


обетанов. 
лся та 
ти атмосферу и быт времени — 
жалкую артистическую уборную 
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Нана, кулисы. Но подчеркнутый документализы 
и многие наивные кинематографические детали 
(например, оторванный каблук ма туфле Нана, 


долго обыгрываемый в фильме) вступают в резкое 
противоречие © общей концепцией произвеле 
ия. 

Но бесспорно и то, что в двадцатые годы, в эту 
пору художественного формирования французского 
кинематографа, изобразительные средства, заны. 
стованные у Золя Репуаром, Фейдером и другими, 
обогащают художественную форму французского 
кино. Не случайно именно в это время начинают 
складываться характерные для французской ки 
матографии традиции документализма, тщатель- 
ного воспроизведения обстановки действия. 

Тридцатые тоды и начало сороковых годов во 
Франции — это эпоха крутых переломов, обществе. 
ных взлетов и падений. Победа демократических 
сил над фашизмом, торжество Народного фронта 
сменяются такими трагическими событиями, как 
мюнхенский фарс, петековское предательство, гт- 
леровская оккупация Франции, 

Известные нам экранизации тридцатых и начала 
<ороковых годов вносят мало нового в кинематогра- 
фическое освоение творческого наследия Золя. 

Наиболее значительной работой этих лет прел. 
ставляется фильм Жана Ренуара «Человек-зверь. 

В экранизации этого самого последовательно на. 
туралистического романа Золя из серии «Ругон. 
Маккаров» сказалось настроение безысходности, 
охватившие многих представителей даже передовой 
интедангенции в период падения Франции. 
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В лучших произведениях Золя. наследственность 
никогда не становится главной причиной, определяю- 
щей характеры и судьбы героев. В этом же роман 
Золя подчеркивает разрушительное воздействие 
именно биологических сид. Жак Лантье—скромный, 
безобидный труженик, влюбленный в свою работу 
машиниста, под влиянием наследственности совер 
шает поступки зверя. 

В картине Ренуара, действие которой перенесено 
в современность, внешняя канва романа и его пато- 
„догическая стихия служат для выражения иде 
фатальной бессмысленности самой жизни. Звери- 
ными поступками неловкого, молчаливого Жака 
Лантье (Жан Габен), таящего под грубой внешно- 
стью какую-то тихую поутичность, управляет не 
внутренняя и не физиологическая, а как бы дей- 
ствующая извне сила, служащая выражением мнимо- 
го алогизма и бессмысленности жизни. И Жа 
Габен, актер удивительной мягкости и обаяния, 
принужденный изображать простого скромного р 
бочего человека, совершающего время от времени 
какие-то сомнамбулические поступки, лишается сво- 
ей обычной естестенности, чувствует себя в этом 
образе неловко и принужденно. 

Великолепен своей документальной достовер- 
постью фон действия картины — атмосфера жизни 
работы большой железнодорожной станции Гавра, 
< непреложным движением поездов, резкими арит- 
мичными звуками, гудками паровозов. Безукориз- 
ненная достоверность обстановки действия, драма. 
тическая символика психологических и предметных 
деталей — в тридцатых годах это уже сложившиеся 
черты французского кино, перенесенные на экран из 
французского реалистического романа ХХ века 
и прежде всего из романа Золя. 

В те же тридцатые годы во Франции создаются 
фильмы, намеренно утрирующие натуралистические. 
черты творчества Золя, использующие произведения 
великого писателя для реакционной пропагандь 
для проповеди пассивности перед грубым насилием. 
Такова откровенно натуралистическая «Западня» 
поставленная в 1933 году Гастоном Руде. В фильме 
царит атмосфера духовной приниженности. Все ге- 
рон аморфны, безлики. Характерное и сильное лицо 
актера, играющего Купо, странно противоречит 
внутреннему облику и поведению этого персонажа 
в фильме. Социальные мотивы драмы семьн Купо 
исчезли из фильма, и все объясняется только лич- 
ными отношениями: Купо, например, пить начинает 
из-за ревности... Образ кабака в фильме заслоняет 
образы людей. Он трубо натуралисти 
чески, потеряв то значение социального символа 
которое ему придано в романе Золя. 

Таким образом, в экранизациях Золя двадцатых 
п тридцатых годов сущность его романов резко 


изменялась или явно искажалась. Заимствованные 
у писателя художественные приемы переносились на 
экран чаще всего формалистически, в отрыве от 
содержания его романов. 


В конце сороковых и начале пятидесятых голов 
во французском кино обозначился новый подъем, 
отчасти связанный с ростом в послевоенной Фра! 
ции прогрессивных, демократических сил. Одна за 
„другой появляются новые экранизации Золя, и среди 
них такие значительные фильмы, как «Тереза Рз- 
кен» Марселя Карие и «Жервеза» Рене Клемана. 
Правда, некоторые важные черты творчества Золя 
остались нераскрытыми и вэтих экранизациях, Тем 
не менее демократизм Золя, его социальная про- 
блематика нашли в них свое яркое и глубокое выра 
жение. Прогрессивное кино Франции пятидесятых 
годов, экранизнруя романы Золя, использует их 
прежде всего для изображения со! ых пороков 
и бедствий, для показа социальной драмы простого 
человека. 

Марсель Карне приобрел известность интерес 
ного и своеобразного художника такими фильмами, 
как «Набережная туманов» (1938), «День начинает. 
ся» (1939) и особенно созданным во время войны 
фильмом «Вечерние посетители» (1942) — произве- 
дением поэтическим и проникнутым страстным гу- 
манизмом. 

Герои Марселя Карие обычно простые маленькие 
люди Франции. В «Набережной туманов» — это сол 
дат, в фильме «День начинается» — рабочий-метал. 
лист. Но живут они в мире, как бы овеянном 
ном. В их жизнь врываются темные сиды. И, несмо. 
тря на свое мужество и благородство, они, эти люди, 
одиноки и обречены. 

Но в период фашистской оккупации, вто время 
когда во Франции уже созрело движение Сопротив- 
ления, мотивы пассивной обреченности исчезли из 
творчества Карие. В «Вечерних посетителях» этот 
замечательный художник полемически страстно ут- 
верждает веру в те человеческие ценности, которые 
стремился стереть с лица земли темный и скользк 
дьявол фашизма, 

В 1953 году Марсель Карне поставил картину по 
роману Золя «Тереза Ракен», получившую премию 
на международном кинофестивале в Венеции. Д. 
ствие романа перенесено в современность, и это ие 
могло не сказаться на особенностях его экранизац 

‘Чтобы создать, например, атмосферу узкой и зам. 
кнутой мещанской среды, постановщики выбрали 
местом действия не Париж, а Лион. «Мы перенес. 
действие в провинциальный город, говорит Мар. 
<ель Карне,— чтобы сохранить атмосферу Золя: 
удаляясь в пространстве, мы наверстываем кое-что, 


«ТЕРЕЗА РАКЕН» 


из того, что потеряли, приближаясь во времени 
Так фильм «Тереза Ракен», став вполне совреме 
ным произведением искусства, оказался тем не ме- 
нее более близким к Золя (и именно к Золя — авто. 
ру «Ругон-Маккаров, а ие «Терезы Ракен»), чем все. 
известные нам более ранние экранизации его рома- 
В первом же эпизоде — на набережной — очен 
простыми, скупыми средствами, буквально в не. 
скольких кадрах, определены отношения между чле- 
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нами семьи Ракенов, намечены их характеры. Про- 
зинциальная, живущая скудными, мелочными инте- 
ресами семья — жесткая, ревнивая свекровь, исте- 
`рический, хилый ребенок-муж и молодая, застывшая 
во внешней замкнутости, неподвижности, как бы 
боящаяся обнаружить скрытые жизненные силы 
Тереза, живущая как во сне. Затем действие перено- 
«сится в дом и лавку Ракенов, и сразу мы погружаемся 
в атмосферу какой-то звенящей пустоты и скуки 
`Этой скукой пропитано все — комната, лавка, лест- 
ница, ма которой как-то по особенному раздельно 
игулко звучат шаги, как бы подчеркивая безмерную 
пустоту мещанского существования. 

'Из романа Золя в фильм перенесена собственно 
лишь основа сюжета, завязка драмы. Золя, как он 
сообщал об этом в своем предисловии к роману, 
обратился здесь к «клиническому исследованию не 
характеров, атемпераментов»; все внимание он сосре- 
доточил на’ подробном, последовательном описании 
психологических последствий убийства, которое лю- 
‘бовники заранее обдумали и преднамеренно соверши- 
„ли. Этот ранний роман Золя наполнен зловещими 
мелодраматическими аксессуарами и’ символами — 
черный кот, призрак Камилла ит, д. 

В фильме же почти нет никаких следов патологии и 
мелодрамы, Фильм развивает тот социальный аспект 
конфликта, который лишь намечен у Золя в начале 
романа. В фильме духовно и физически здоровые лю- 
Ди, стремящиеся к счастью, сталкиваются с тупым 
и цепким эгоизмом мещанской среды. Лоран в филь- 
ме не случайно превращен в простого шофера грузо- 
вика. Главные герои фильма одновременно и проще 
и олухотвореннее персонажей романа. Чувство 
Терезы и Лорана — ме просто страсть, хотя оно 
и возникает почти мгновенно: в прямолинейной 
стремительности Лорана видно сочувствие к судьбе 
Терезы, тяга простого, прямодушного человека 
к счастью. Сцены встреч Терезы и Лорана почти 
‘лишены внешней динамики: только поворот головы, 
движение глаз —а за этим громадное внутрен- 
ве напряжение. 

Трагический исход действия вызван отнюдь ме 
‘стечением случайных обстоятельств и нетолько столк- 
новением с мещанской средой. Во второй половине 
картины появляется новый герой молодой моряк, 
персонаж, которого нет в романе Золя, шантажи- 
рующий любовников и приводящий их к гибели. 
В этом образе как бы воплощен откровенный цинизм, 
порожденный последствиями войны и фашизма. Воз- 
можность шантажа Терезы и Лорана моряк рассма 
ривает как «первый действительный шанс в своей 
жизни». «Меня никто не шлифовал, вы понимаете, — 
говорит он Терезе и Лорану.—Пинки в зад — это 
мое детство, выстрелы — это моя юность...» Но 
этот вполне конкретно-исторический характер осмы- 
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сливается в фильме в духе экзистенциалистской 
философин. Если в прежних фильмах Карне духов- 
ная чистота и цельность прямо противостояли духов- 
ной грязи, распущенности, низости, то в этом 
фильме Тереза и Лоран гибнут в столкновении с чело- 
веком, в котором низкое находится в совершенно 
неожиданном сочетании с хорошим и благородным. 
Матрос этот ласков и благороден со служанкой 
в гостинице, привыкшей к другому обращению, он, 
не раздумывая, бросается спасать маленькую девоч- 
ку из-под грузовика и сам гибнет при этом, и он же 
упорно и нагло шантажирует Терезу и Лорана, стре- 
мясь использовать «сой первый шанс» и получить 
деньги для открытия «собственного предприятия»: 
велосипедной мастерской. Этот налет экзистенциалие 
стской философии и создает ощущение морального 
хаоса, якобы господствующего в мире. 

'Однако французские фильмы последних лег гово: 
рат о том, что антигуманистические, экзистенциали" 
стекие концепции не затронуди особенно глубоко 
творчество лучших французских киномастеров, что 
развивается оно в сторону утверждения благородной 
зеры в человека: достаточно вспомнить «Красное 
и черное» Клода Отан-Лара, «Жервезу» Рене Кле- 
мана, фильмы Ле Шануа ман даже последнюю карти: 
ву Рене Кдера «На окрание Парижа». 

В этой борьбе за человека, в стремлении объяснить 
его обездоленность и несчастья не абстрактно психо- 
логическими причинами, а реалистически осмыслень 
ными социальными обстоятельствами, французским 
прогрессивным художникам помогают великие писа. 
тели ХХ века, и в том числе Золя, 

«Жервеза» Рене Клемана — большое, новое слом 
в экранизации произведений гениального писателя, 

С великолепным художественным тактом, почти не 
отступая от романа в композиции отдельных сцен, 
Рене Клеман вскрывает глубокую человечность 
и какую-то своеобразную лиричность, таящуюся под 
жесткой живописью Золя. 

В центре фильма образ прачки Жервезы, тща- 
тельное и многосторонние раскрытие ее характера 
история ее духовной гибели. 

Рене Клеман меняет акценты романа, несколько 
‹уживая при этом его тему, лишая его характерной 
для Золя социальной широты. Но характер и драма 
одного из главных персонажей романа— Жервезы, 
ставшей геронней фильма, приобретает здесь высо- 
кую поэтичность и, хотя и не совсем последователь" 
нсе, социальное объяснение. 

«Жервеза»— это фильм о хорошем, светлом и чис- 
том рабочем человеке, которого грязнит и принижа 
ет Убогая и скудная, враждебная ему жизнь. Не 
вьянство, не кабаки, а то, что порождает все это — 
нищая жизнь, полная беспросветного труда, — вот 
зто губит честное и наивное семейство Купо. 


Вот первый кадр: Жервеза (Мария Шела) ранним 

утром у окна ожидает возвращения Лантье, Нежное, 
< детским выражением лицо, усталое от тревожной, 
бессонной ночи. Дадее следует быстрая, сдержан 
ная сцена объяснения с Лантье и затем первый раз- 
пернутый эпизод — драка в прачечной. Прекрасно 
подобранные типажи — Виржини, пачек, — велико- 
`лепная достоверность обстановки, естественное тече- 
ние действия, детали, из которых ви одна не являет- 
«ся самоцелью и не производит грубо натуралистиче- 
ского впечатления, А между тем на экране воспро- 
ведены почти все детали этой сцены, вплоть до 
разорванной мочки уха Виржини и темной лужицы 
крови, В картине замечательно выразительны почти 
все типажи, а в атмосфере быта достигнута такая 
естественность, что порой кажется, будто от жилища 
Жервезы исходит тяжелый запах прачечной... Обста- 
вка действия в «Жервезе»— это строго продуман 
ный реалистический фон, помогающий раскрытию 
социальной драмы тружеников, ведущих непрерыв- 
ную борьбу с нуждой. 

Жервеза — Мария Шелл, эта замученная нищетой 
и заботами юная, хрупкая женщина, вся как бы 
светится изнутри простодушной радостью, душев- 
ной свежестью и чистотой, Все в ней так светло, 
естественно, гармонично, что даже хромота се напо- 
минает торопливый прискок хлопотдивой молодой 
птички. Используемый Р. Клеманом прием внут- 
реннего монолога, сообщая всему фильму характер 
лирического дневника, подчеркивает обаяние Жер- 
зезы, придает ее облику мягкую и высокую чело- 
вечность. 

Режиссер, обнажая социальные причины паде- 
ния семьи Купо, многое досказывает за писателя. 
Он тщательно и тонко воспроизводит как раз те 
сцены романа, которые могут дать драме Жервезы 
социальное объяснение. Вот, например, сцена свади 
бы и посещения Лувра. Движется под дождем целое 
шествие — нескладное, нелепое, но выражающее не- 
поддельное удовольствие. Это гости, приглашенные 
на свадьбу Жервезы и Купо. В ожидании обеда в де- 
шевом трактире они отправились погулять. Праздник 
дая них — целое событие, безделие непривычно, 
и поэтому так нелепо болтаются их незанятые руки, 
поэтому так неловки они в своих куцых или слиш. 
ком широких праздничных платьях. Смысл сцены 
в Лувре, которая у Золя выражает мысли об отчуж- 
лениости культуры от народа, Рене Клеман раскры- 
вает через очень простую и в то же время выра- 
зительную деталь: на зеркальном полу музея — ноги, 
заплетающиеся, грохочущие, грубо и пестро обутые 
ноги бедняков, Этой деталью режиссер оттеняет не 
духовную, а внешнюю, социальную отдалениость на- 
рода от принадлежащей ему культуры. 

В интервью по поводу своей картины Рене Клеман 


«ЖЕрвЕзл» 


сказал, что предпочитает в ней всем другим сцену 
«ета, как он назвал ее, «Раннее утро после вече- 
ринки, когда, казалось бы, можно почувствовать се- 
бя немного счастливым. Жервеза высовывает из-под 
простыни свой маленький носик. Она видит полоску 
света под дверью. Это Этьен завтракает в кухне перед 
Уходом на работу... Рабочие бредут по улицам, еще 
сырым от тумана. Холодно, и чувствуешь себя уже 
утомленным. Жервеза долго смотрит на полоску 
света под дверью. Потом закутывается в простыни... 
Все начинается сначала». 

Режиссер вносит в фильм и некоторые Черты соц 
альной борьбы, которых нет в романе Золя. Положи- 
тельный герой романа, кузнец Гуже (Жак Арден), 
лишен в фильме той аполитичности, которой он на 
меренно наделен в романе. Гуже в фильме — силь- 
ный, чистый человек, интеллектуально более высо- 
кий, чем окружение Жервезы. В фильме нет его 
добропорядсчной матери и его девической комнатки, 
но зато есть сцема забастовки и сцена 
гляварями, среди которых находится и Гуже. Впро- 
чем, как и в романе, Гуже в фильме несколько ико- 


нописен, 
Непрерывный каторжный труд и внутренняя сла- 
бость, беззащитность Жервезы, окруженной хищ- 
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никами— Лантье, Виржини,— приводит ее к ги- 
бели, Беззащитность Жервезы перед жизнью —гаав- 
ным образом от ее доверчивости, чистоты, доброже- 
`лательности, Она не умеет сопротивляться начавше- 
муся после болезни и вынужденного безделья п 
ству мужа, она бессильна перед вторжением в их дом 
Лантье. И в то же время она тянется к светлому, 
чистому, — именно на этом основано ее отношение 
к Гуже, Ее отношение к Гуже — это постоянное 
восхищение сильным и духовно более высоким чело- 
веком, но это такое восхищение, в котором есть и по- 
нимание и сочувствие. 

Падение Жервезы начинается со сцены имении. 
Эта очень интересная, прежде всего по кинематогра- 
фическим деталям, сцена — центральная в фильме, 
какив романе, У неетот же вещный лейтмотив, что и 
в романе Золя, — жареный гусь, овеществленная меч- 
та бедняков о сытол жизни. Именно здесь, на 
этом незатейливом празднике, обнажается до конца 
и. деятедьная, и слабая, и нежная душа Жервезы. 
В белом платье в горошек, с простодушным весель- 
ем в глазах, она поет тоненьким прерывистым голо- 
сом наивную песню о любви итут же, разморенная 
атмосферой праздника, идет на первую, роковую для 
‹ебя уступку — соглашается на приход Лантье. 
Образ аппетитного, жирного туся оказывается 
в фильме также своеобразным символом грубости 
жизни, одерживающей победу над Жервезой, меспо- 
собной сопротивляться до конца. 

Рене Клеман почти не использовал второй полови- 
ны романа, не показал всей истории падения семьи 
Купо, Финал картины очень прост, сдержан и полон 
горестной недосказанности: застывшая неподвижно 
за столиком п кабаке, поблекшая, с отупевшим взгля- 
дом Жерпеза н убегающая на улицу беспризорная 
Нана с кокетдиво повязанным бантом в непричесан- 
ных волосах... 

`Действие фильма, как и романа, происходит во 
второй половине ХХ века, но мысли авторов филь- 
ма явно обращены к современности. Это сказывает- 
си нв изображении детей, их судеб в мире беспро- 
сиетной нищеты и обездоленности. Удивительным 
теплом опеяны образы детей Жервезы — Этьена 
и Нана. «Мне очень хотелось создать фильм о пре- 
ступных детях, — говорит Рене Клеман. — Это был 
бы обпиняющий, страшный фильм. Но какой продю- 
сер согласился бы на это? В «Жервезе» я контрабан- 
дой коснулся этой темы». 

Так в мире чистогана и господства коммерческого 
кино, в свистопляске модернизма и абстрактного 
психологизма великий французский писатель помо- 
гает прогрессивным художникам Франции бороться 
за искусство больших социальных проблем, за 
реализм, за утверждение благородной, гуманистиче- 
ской веры в человека. 


В посаедние годы во Франции созданы еще две 
экранизации Золя—«Нана» Кристнан-Жака и «На- 
кипь Дювявье. Но прогрессивная пресса, привет. 
ствуя появление а экране остросоциальных 
автибуржуазных произведений Золя, видит, однако, 
в обоих фильмах явный недостаток обличительной 
силы, характерной для этих романов. 


Обращение французской кинематографии к твор- 
честву Золя было ддя нееочень плодотворно. Исполь- 
зование некоторых художественных приемов Золя 
обогатило се, превратившись в одну из’ наиболее, 
постоянных традиций. Однако возможности экрани- 
зации Золя, так сказать, его художественная миссия 
в киноискусстве еще далеко не исчерпаны. Во Фран- 
ции еще нет экранизаций, вскрывающих подлинную 
‘социальную сущность его романов. До сих пор, со’ 
времени очень ранней попытки 1920 года, не осущест. 
влена экранизация лучшего, может быть, самого со- 
циально значительното романа Золя —©Жерми 

Французское кино еще ие раскрыло г: 
черт художественного новаторства Золя: социал 
монументальность его романов, действенный и могу- 
чий в своем протестующем порые образ массы, по- 
каз столкновения не отдельных личностей, а целых 
социальных слоев. Есть налет известной камерности 
ив лучшей из знакомых нам экранизаций — в филь. 
ме «Жервеза 

В то же время на французском кино сказались 
и некоторые слабые стороны творчества Золя, и 
прежде всего идея фатализма среды, попытки все- 
цело подчинить судьбу человека обстоятельствам 
среды и быта. И в Жервезе при совершенно ясном 
социальном подтексте оттенястся и даже поэтиз! 
руется душевная слабость героини, а намеренно при- 
данное сходство двум ее мужьям-—Купо и Лантье— 
вносит оттенок фатальности в противостоящие ей 
жизненные обстоятельства. 

Но при всем этом бесспорно, что творчество Золя 
дало французскому кино целую сокровищницу тем, 
образов, сюжетов, которые не только не уводят от 
современности, но, наоборот, помогают прогрессив- 
ным художникам глубже понять современную фран 
цузскую жизнь, ее сущность, ее пороки. Творчество 
Золя зовет художников кино от индивидуализма, от 
‘абстрактного психологизма к широким демократиче- 
ским темам, к насущным социальным проблемам. 

«Отдать должное, отдать полную справедли- 
вость Золя... это значит извлечь из него урок, по- 
иять и запомнить пример Золя, это значит продол- 
жать Золя, продолжать Францию» — эти слова, ко- 
зорыми Арагон закончил свою речь в Медане 
в 1946 году, не утратили и сегодня своей актуаль- 
ности и глубокого значения. 


Нат. Смирнова 


Увлеченно и увленательно 


прокоэкранная объемная мультипликация 
Иржи Трики «Сон в детнюю ночь 
(1959) стала заметным событием в миро- 
вой кукольной кинематографии. Да и могло ли 
быть иначе? 

«Сон в летнюю ночь» — одна из самых прославлен- 
ных и вто же время неразгаданных во всем ее хит- 
`росплетении лирики, юмора, фантастики шекспиров- 
ских комедий о любви. О подводные скалы этой 
комедии разбивалась не раз самая изощрениая выдум- 
ка постановщиков, и недаром даже такой талантли- 
вый мастер режиссуры, как Макс Рейнгардт, не 
смог создать полноценной экранизации «Сна в лет- 
июю ночь», Удивительные превращения, происходя- 
щие в волшебном лесу, где владычествует повелитель 
духов Оберон и беззастенчиво шалит его лукавый 
оруженосец, маленький чудодей Пэк, на экране 
«натурального» кино так же, как и на сцене, оказы 
вались лишенными поэтической грации, столь плени- 
тельной в комедии Шекспира. Паустовский ‚ как-то. 
товорил о сказке, что она создается из того неуло- 
вимого материала, из которого делаются сны. Са- 

а фактура живого актера, сама техника сценической 
феерии оказываются слишком топорными, художест- 
венно недостоверными при соприкосновении с тон- 
чайшей тканью «Сна в летнюю ночь». Не потому ли 
так интересно прозвучали ныне образы этого сна 
в передаче самых условных актеров одного из самых 
условных искусств— искусства кукольного кино? 

Шекспир и куклы — давно друзья”. И вот теперь 
куклы, обогащенные специфическими выразитель- 

ыми средствами кино, дают новую жизнь «Сиу 
в летнюю ночь». Решение такой задачи под силу 
только художнику большого дыхания, виртуозного 
мастерства, каким и является Иржи Трика, возгла! 
ляющий большой коллектив чехословацких умель- 
цев кукольной кинематографии. 

`Два года продолжался гигантский труд по перево- 
ду комедии Шексира на язык цветной «кукольной 

антомимы», развертывающейся во весь простор 


«Дентел 


кукольных театров неоднократно ставили про. 
поведения "Шекспира, Существует легенда ‘что аюдий 
Позарь впервые был побтовлей в кукол в тете бам 


Тавра: достоверно известно, что в театре «Лнонокий ие 
СОрания) был беущеетьлей октакл оромее и мунь 
ик ори ПЕ ВИА 
ли оеедианския купе, омажбет «ромео и Джуал 
Золе, Ведиетеком ат уно бани поднлето оиаН 
р жов ИСти Я. Рбмоныя и о Прожааицы 
Ио» (Леиинградений Конный театр Под ру 
Подетвом Заслуженного иртисте РСФСР Е. Даме; ® 


широкого экрана. Но это результат не только двух 
„лет работы, отданной шекспировской комедии, За 
кадрами этого фильма — опыт большой творческой 
жизни Иржи Трики. 

В дни, когда «Сон в летнюю ночь» принес Чехосло- 
вакии на международном фестивале в Кание очеред- 
ную почетную премию, в Праге широко демонстри- 
ровалась выставка Трики. Спустя несколько меся-. 
цев, вслед за пражанами, высокую оценку этой 
выставке дали москвичи и многочисленные участ) 
ки Московского международного кинофестиваля. 
Поздиее выставка отправилась в дальнейшее турне 
по социалистическим странам, 

Эта выставка увлекательный и поучительный 
рассказ о многолетней работе Иржи Трики в самых 
различных областях искусства. 

Выставка рассказывает об Иржи Трике как 
режиссере- постановщике кукольного фильма, худож: 
нике-мультипликаторе, скульпторе.бутафоре или, 
попросту говоря, кукольном мастере, как о худож 
нике драматического театра, как о большом знатоке 
и даровитом оформителе кинги, Он был режиссером 
и художником семи мультипликационных и двена: 
дцати кукольных кинокартин, художником восьми 
фильмов, поставленных другими режиссерами, Эти 
работы принесли Иржи Трике тридцать две нацио- 
нальные и международные премии, привезенные им 
в Чехословакию из Индии и Британии, Алжира и 
Швейцарии, Франции и Польши, полученные в Ве- 
неции, Брюсселе, Локарно, Эдинбурге, Монтевидео. 

Рисунки и целые живописные полотна. Эскизы 
кукол и макеты декораций. Сцены из кукольных 
фильмов и портреты киноперсонажей.., А вот и они 
сами — эти маленькие тряпочные, деревянные и ре- 
зиновые актеры. Они бесхитростно смотри на вас 
\и всем своим видом словно говорят: «Все очень обык- 
новенно и просто. Никакой хитроумной механики. 
Никаких фокусов. Куклы как куклы», Рядом с ними, 
этими смешными человечками, большие фотогра: 
фии — снимки рабочих процессов: создание эскизов, 
изготовление кукол, техника покадровой съемки, 
работа по озвучиванию фильмов. А неподалеку— 
витрины, где уместнлись десятки книг с обложками 
то веселыми и пестрыми, то строгими и спокойными. 

Мастер тонкой, почти ювелирной отделки и поэт, 
видящий в целом образ своего произведения, — 
таков Иржи Трика в работе и над спектакдем и над 
книгой. Таким он остается и в кино, умея подчинить 
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«сон в летнюю ночь» 


‘свой дар художника режиссерскому таланту, а свое. 
режиссерское умение — острому и тонкому глазу 
художника. 

Фильмы, Трики (первый из них—«Шпаличею 


поставлен в 1945 году) подлинно на Это 
проявляется и в тематике его произведений, в щедром 
использовании народных сказок, легенд и в самой 
трактовке образов. В «Шпаличке» («Чешский год») 
воспроизводятся старинные чешские обычаи, в «Ста. 
ринных чешских сказаниях» воплощаются пафос 
и героика исторических легенд о славном прошлом 
ны, в «Чертовой мельнице» и «Баяе» оживают 
чешских сказок. Простой парень побеждает 
дракона («Баяя»), а отставной солдат —чертей («Чер: 
това мельница»). Иржи Трика любит рассказывать 
о простых людях, И, наверное, поэтому вершиной 
его творчества стал кинорассказ о любимце чеш. 
ского народа, добродушном и сметливом бравом 
солдате Швейке. 

Творчество Иржи Трики глу 
и когда он обращается к литературе других народо 
‘Своеобразно пересказывает Трика и пушкинскую 
«Золотую рыбку», и чеховский «Роман с контраба. 
сом», и андерсеновского «Соловья», и шекспировский 
«Сон в летнюю ночь». 

Поистине удивительна широта жанрового диапа: 
Трики — от сатиры до лирики, от юмора до 


убоко национально 


Иржи Трика создает острые сатирические фильмы 
(«Попрыгувчик и эсэсовцы» — киносатира на фашис 
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ских оккупантов), зло и весело смеется над убоже- 
ством детективных кинокомиксов (таковы «Арии пре- 
рий», где в калейдоскопе событий предстают юная 
красавица, бандиты, дилижанс, отважный ковбой 
и где кадры дикой скачки чередуются сопереточными 
любовными сценами). Он—создатель десятка сатири- 
ческих персонажей: от трусливого и коварного князя: 
'Неклана («Старинные чешские сказания»), раболел- 
ной свиты Богдыхана («Соловей Богдыхана») до тупо- 
го жандармского вахмистра Фландерки («Бравый 
солдат Швейк»). Взгляните, однако, на привлекатель- 
ные образы чешских крестьян, отважных рыцарей— 
ивы убедитесь, что мало кто может сравниться сним 
‘создавать произведения высокого поэти. 


ческого звучания, светлой героики, романтической 
приподиятости, радостной или грустной лирической 


окраск 

Выставка работ Иржи Трики—деловой и серьез 
ный отчет большого мастера. Но, как каждая вы. 
ставка подлинного художника-новатора, в чьем не 
кусстве утверждаются прогрессивные веяния и иден, 
перерастает рамки творческого отчета одного, 
еловека. 

Иржи 
большое, высокое и 
рода. Оно условно, н язык его выразите: 
совсем и фильмах, где играют актеры- 
люди. Куклы Иржи Трики и не претендуют на рас 
крытие сложной психологической структуры чело 
веческого образа, Но значительно лучше, чем человек: 
актер, кукла показывает наиболее яркие, характер: 
ше черты человека в их наиболее общем проявлении. 
Видя кукол Иржи Трики, вновь убеждаешься, что 
язык кукольного кино близок языку изобразитель, 
ного искусства. Кукольный фильм изображает чело. 
века, пользуясь возможностью самого резкого за 
острения образов, средствами любой изобразительной 
гиперболы, любого преувеличения, 

При входе на выставку с огромной цветной фото- 
графии зрителя приветствует один из персонажей 
триковского фильма — Осел.  Сосредоточенный 
взгляд. Чуть оттопыренная нижняя губа, Накло! 
ные вперед ослиные уши. Подбоченившись, он о чем 
то ораторствует. Вы внимательно всматриваетесь 
в очертания ослиной головы, смотрите на ослиные 
(совершенно ослиные) уши, И все-таки перед вами 
точный образ тупого человека, заносчивого 
и трусливого. Вы отлично п л 
рассказать вам Иржи Трика. 

`Два огромных стенда. На каждом из них около де- 
сятка портретов триковских кинозвезд. Кого только 
тугнеп! Мы словно видим здесь овеществленной гого. 
левскую гиперболу по поводу голов «редькой вверх 
и «редькой вниз». Головы этих звезд действительно 
напоминают и редьку, и грушу, и мандарин, они 


Трика утверждает кукольное кино, 
усство. Это искусство особого 
ых средсти, 


очень разнообразны по форме — круглые и вытяну- 
тые, эллипсондные и почти квадратные. Каждый 
портрет-образ емок, глубок, содержателен. Вы ни за. 
что не спутаете круглую голову китайского мандари-. 
на (чуть «мятое» лицо с маленькими широко расстав- 
ленными, будто заплывшими глазками), например, 
© редькообразной головой интригана из «Арий пре. 
риф». Сколько лени и тупости в одном образе, скол 
ко решительной энергии в другом! 

Язык кинопроизведений Иржи Трики богат, ино- 
сказателен, афористичен, Он близок плакату и бас- 
не, Так же, как театр кукол, его фильмы, сохраняя 
все свовобразие, верны законам реалистического 
искусства. 

Трике принадлежат многие открытия чисто тех- 
нического характера, Работая всю жизнь методом 
покадровой съемки, он научил куклу не только 
плавно, ритмично двигаться, нон танцевать с таким 
изяществом и грацией, что ей может позавидовать 
„любая опытная балерина (вспомним хотя бы танцы из 
«Сна в летнюю ночь), Подобные открытия — не- 
малый вклад художника в развитие кукольной ки- 
нематографии, которой по самой ее природе свой- 
ственна чрезвычайная технологическая сложности 


Но, справедливости ради, нельзя не сказать, что. 
законная гордость своими достижениями порой пере- 
растает у Трики в прямое любование находкой. 
Новонайденный прием, технический эффект в какой- 
то момент начинают играть самодовлеющую роль, 
и художник оказывается на грани формалистическо- 
то ‹обыгрывания» трюка. Являются ди подобные. 
увлечения формализмом и эстетством, так сказать, 
программным, философским? Думается, лучший от- 
вет на этот вопрос дает само творчество Трики 
в целом, идейно-эстетическое содержание его филь- 
мов — патриотический пафос воплощенных им чеш- 
ских народных сказаний, обличительная злость его. 
пародий, юмор триковского «Швейка». Надо 
деяться, что и дальнейшие творческие поиски не. 


искусство, 

`Фантаст и мыслитель, поэт и труженик, куколь- 
ных дел мастер Иржи Трика дорог нам как худож- 
ник, неутомимо открывающий новые пути в своем 
искусстве, увлеченно и увлекательно решающий зал 
чу наиболее яркого выражения в нем идей и чувств, 
современников. 


ИСТОРИЯ ОЖИВАЕТ НА ЭКРАНЕ 


(Письмо из Варшавы) 


15 нюдя 1960 года исполняется 550-летие битвы 
под Грюнвальдом, в которой русские, польские н 
литовские войска разгромили полчища прусского ор- 
| дена крестоносцев, рвавшиеся на Восток. В 1960 го- 
Ду начнется также празднование тысячелетия 
Польского государства. К этим знаменательным 
датам польские кинематографисты готовят фильм 
«Крестоносцы» по одному из наиболее популярных 
романов Генриха Зенкевича 

В основе сюжета романа и фильма — исторические 
события из эпохи совместной борьбы польского, ли- 
товского и русекого народов против крестоносцев. 
пытавшихся захватить исконные польские земли. 

На фоне этих событий Сенкевич рисует яркие 
картины польского средневековья. 

Действующие лица романа—рыцари Збышко и 
Мачко из Богданца, Юранд из Спыхова и его дочь 
Дануся—стали любимыми героями польских чита- 
телей, 

Ясно, что экранизация такого выдающегося лите- 
ратурного произведения дело необычайно сложное. 


Хотя фильм делается в двух сериях и общая его’ 
длина составит около 5000 метров (время демон- 
страции — около четырех часов), всю фабуду романа 
воспроизвести в нем невозможно. Крайне трудно соз- 
дать кинематографические образы, которые удов- 
детворили бы миланоны зрителей, хорошо знающих 
и любящих роман Генриха Сенкевича. 

Решить эту задачу взялся наиболее опытный 
польский режиссер, известный любителям кино 
по таким фильмам, как «Пограничная улица» 
«Юность Шопена» и «Пятеро с Улицы Барской»,— 
Александр Форд. Он осуществляет постановку 
фильма и является одним из авторов сценария 
«Крестоносцы» (второй автор сценария—Ежи Сте- 
фан Ставинский), 

Работа нед фильмом началась ранней весной 
1959 года и потребовала кропотливой подготовки. 
При участии историков была обсуждена и разрабо- 
тана каждая деталь костюмов, оружия, доспехов 
и декораций. Натурные съемки велись в конце лета 
под Староградом Гданьским. 
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Рабочие моменты съемок фильма «Крестоносцы» (фотоснимки Оскара Собаньского) 


Король Владислав Ягелло (артист Эмиль — Великий магистр (артист С. Ясюжевич) 
Каревич) 


Момент перед началом Грюнвальлской битвы. Через минуту бросится в атаку тяжелая конница крестоносцев. 


` Мечислав Каленик, играющий Збышко из Богдан 
ца, беседует © Александром Фогелем, 


щим роль Мачко 


А вот командир этой самой большой «баталии» 
истории польского кино режиссер Александр 


Форд у кинокамеры: 


Режиссер начал съемки © самой трудно 
Грюнвальдской битвы. В этой сцене пр 
стие около 1000 статистов. В феврале 1960 года ожи 
. Фильм д 
окоэкранном 
их польс 


дается окончание съемок на студи 
в двух варнантах—ш 
Съемки ведет один из лу 
Мечислав Ягода. 


сцены— — Ягелло), 
имало уча: С. 


ген), Мечислав, 


ся 


и об 
х операторов—  зиньск: 


дя бол 


3. Костецкий (велики 
Ясюжевич (великий м 


А. Фогель (Мачко), А. Шалявс: 

хова), Гражииа Станишевска (Давуся), Урсула Мод- 

(Ягенка) и дру 
инства 


киязь Витольд), 
стр Ульрих фон Юнги 
Каленик (Збышко из В 


улей удалось найти артистов 


Среди нескольких десятков артистов, участвую- 
щих в фильме, Эмиль Каревич (король Владислав. 


даровитых и соответствующих общепринятому пред 
ставлению о героях Сенкевича. 


о. совлньский 


Встреча с польскими друзьями 
Московские кинематографисты  менталисть 

принимали в Центральном Доме 

кино делегацию польских доку 


смитают себя учени- 
ками советского ки! 
щил, что делегация 


Абрамов, Л. Дербышева 


соб. 


ность репортажа 
операторское 


прёвосход. 
мастерство, 


менталистов на печере, организо- 
ванном Комиссией по междуна- 
родным связям Оргкомитета Со 
за работников кинематографии. 
Председатель секции докумен: 
тального кино И. Копалии при- 
ветствовал гостей—Е. Боссака, 
В. Боровчика, Я. Ломницкого и 
бывших воспитанников ВГИКа 
Е. Гофмана 
Он поделился 
о том времени, 
Центральной сту а 
ных фильмов создавался киножур- 
нал «Сражающаяся Польша». 
Руководитель делегации 
сак’сказал, что польские доку 


п Э. Скужевского. 
воспоминаниями, 


11 «Искусство кино» 34 12 


собой спорные карт 
ме дают полного п 
сегодняшней документальной ки- 
нематографии Народной Польши 
С большим вниманием были про- 
смотрены польские документаль 
ные фильмы «Параграф поль 
“Тород па островах», «Прогулка 
по старому городу», Жизнь пре- 
красна”, «Дом старых женщии» 
Горячие споры вызвали эти 
фильмы. В оживленной днскус 
сии, состоявшейся в Оргкомитете 
Союза работников кинематогра 
фин, приняли участие Р. Юренев. 

Й. Копалии, Л. Варламов, 0- По 
'Венжер, А. Кобо- 


горецкая, И. 


Дом старых жен 
умением товорили иско: 
торые ораторы о зыбком и неле- 
фильма «Жизнь прокраснаы в ко. 
о ма языке мрачных символов 
и епраментно, во атмосфере 
истинно творческой и дружеской 
борьбы мнеий и потому была 
ани и польских документаляетов. 
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Н. Лабковский 


‘ФЕЛЬЕТОН 


В ШИНАРНОМ ОБЩЕСТВЕ 


Нечто из ряда вон выходящее произошло недавно 
в московском Доме кино. Теплым осенним вечером 
ярко-красный шерстяной свитер влюбидся в вязан- 
ную кофточку цвета павлиньего хвоста. На этом ие- 
вероятные события не закончились. Не прошло и двух 
дней, как под этой же крышей полураздетая женщина 
объяснилась в любви «мерседес-бенцу». 

` Попробуем привести в порядок все эти буйные впе- 
чатления, 

История свитера, потерявшего голову из-за мод- 
ной кофточки, началась на итальянских склонах 
Альпийских гор. Увидев красотку среди десятка 
других ей подобных, красный свитер вскочил на 
лыжи м бросился ее догонять. Скорее всего свитер 
догнал бы павлинью кофточку, хотя бы потому, 
что он был чемпионом, а она впервые встала на 
лыжи, но дело в том, что кофточка эта являлась за. 
конной супругой белого пуловера, и у режиссера 
хватило сообразительности не подвергать опасности 
моральные устои столь высокопоставленных шер- 
стяных изделий. В соответствии с заданием режис- 
сера сценарист сделал поворот на 180 градусов, 
и шокинг был предотвращен. Когда на новогодний 
вечер в горном отеле собралась самая фешенебел 
ная продукция модных фирм, в зале появился белый 
пуловер. Переодетый для торжественного случая 
в черный смокинг, он являл собой образец положи- 
тельного героя капиталистического мира. Завидев 
его, кофточка поспешно удалилась в семейные апар- 
таменты, Остальная трикотажная продукция не- 
много потанцевала, немного пофлиртовала, и на этом 
фильм «Зимние каникулы» закончился к вящему 
удовлетворению зрителей. 

Но не успел титр «конец» мелькнуть на склонах 
льянских Альп, как по соседству, в Альпах 
австрийских, все началось сначала. Здесь в шерстя- 
ной свитер влюбилось сразу двенадцать кофточек 
разных расцветок. Они тоже впервые встали на 
лыжи, и он тоже был чемпионом. Постановщик 
этого фильма для завлечения зрителей назвал его 
«Двенадиать девушек и один мужчина», чем погре- 
шил против истины. Подлинное название фильма— 
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«Двенадцать кофточек и один свитер». Австрийскому 
режиссеру удалось переплюнуть итальянского кол- 
ег. Ддя рекламы модной конфекции он нанял 
помимо знаменитых кинозвезд бывшего олимпий- 
ского чемпиона по лыжам Тони Зайлера. Чемпи 
достиг такой высокой техники катания © гор, что 
ему удалось докатиться до роли конфекционного 
манекена. 

Кинознаменитости проявили отличное уменне 
показывать покупателям модные вещи. Итальянцы — 
в Зимних каникулах», австрийцы — в «Двенадцати 
девушках», датчане—в «Мелоднях любви», ангаи- 
чане—в «Беззаботных влюбленных». Видимо, на- 
зреда необходимость организовать на каком-нибудь 
модном курорте, вроде Капри наи Майами, фести’ 
валь цветных художественнорекламных фильмов 
под лозунгом: «Не обманешь, —не продаш 

История любви между полураздетой женщиной 
и легковым автомобилем оказалась куда более тр. 
гичной. Можно представить себе, как все это начи- 
налось. 

Полгода или год тому назад в одной из австрий 
ских киностудий продюсер созвал экстренное сопе- 
 щание. 

— Господа! начал он свою речь. —Дела наши 
плохи. Зрители теряют иитерес к фильмам из жизни 
высшего света. Падает престиж общества, падают 
наши заработки. Мы должны поднять интерес, мы 
должны поднять престиж, наконец, мы должны под- 
нять заработки. Нужно придумать что-нибудь из 
ряда вон выходящее. 

— Уменя уже все придумано, откликнулся с ме. 
ста режиссер.—Вся беда в стандарте. Чтобы при 
влечь внимание зрителей, нужно отойти от стандарта. 

— Как? простонал творческий состав. 

— Чтобы отойти от стандарта, нужно уметь 
прогрессивно мыслить. Вот мое предложение: мы 
поставим картину, в которой будет показана борьба 
между старым классическим искусством и современ- 
ным формалистическим. Представьте себе, что не- 
кая молодая, талантливая балерина-классичка по- 
падзет в лапы дельна, содержателя ночного кабаре. 


Он делает ве любовницей и примадонной своего за- 
ведения. Но находится молодой искусствовед, кото- 
рый решает вернуть ее на путь истинный. Он борется 
за нее и побеждает... 

— Вы думаете, что кто-нибудь пойдет смотреть 
эту чепуху!-рявкнул продюсер. 

— Пойдут, еще как пойдут! Вы только вдумай- 
тесь в возможности сюжета! Молодая балерина ска- 
лывается в болото модернистского искусства. Что мы 
показываем здесь? Мы показываем самое болото, 
со всей сочностью, на которую способна современная 
техника. Таинственная полутьма. Рок-и-ролл че- 
„довекоподобной геронни с тремя обезьяноподобными 
мужчинами, наконец, любовное па-де-дес «мерседес 
бенцем» наи с «австродаймлером» последних мо- 
Делей, в зависимости от того, какая из этих авто- 
мобильных фирм больше заплатит. В финале на 
терснию нападают в подъезде бородатые стиляги. 
Спетлый юноша вырывает ее из лап. Потусторонияя 
музыка, все темно, все таинственно, все страшно... 
Бррр. 

Продюсер почувствовал, как у него мурашки 
поползли по хребту, и дал денег иа постановку. 

Развязка наступила после очередного просмотра 
в московском Доме кино. Глубокой ночью, когда 
члены и активисты Дома уже давно спали в своих 
постеях и даже сторож досматривал второй цветной 
широкоэкранный со, в кинобудке приоткрылась 
железная коробка с надинсью «Фильм «Панопти. 
кум-59»—Австрия», и из нее вышла человекоподоб- 
ная героиня. 

`Может быть, наглотавшись атмосферы ночных к 
баре, она захотела глотнуть свежего московского 
воздуха. Во всяком случае, поступок с ее стороны 


был неосторожный: заразившись ее примером, вслед 
за ней из других железных коробок, на которых 
красовались надписи разных западных страи, повы- 


скакивали недоодетые женщины с подобными же 
изломанными движениями, Загрохотали оркестры, 
игравшие по нотам задом наперед, послышался 
беспорядочный грохот кастрюль, скрип жестяных 
кладбищенских венков, вой унитазов. 

— Какая знакомая музыка! — радостно воск. 
ла первая... 

`Балерины, выскочившие из коробок, образовали 
танцевальные шеренги, дергавшиеся в эпилептиче- 
ских припадках. 

'На одной из балетных шеренг значилась надпись 
французская: «Кинобалет Парижа», на другой мекси- 
канская: «Сапата». Австрийская балерина заплакала. 
Режиссер се обманул. Он уверил ее, что она будет 
единственной в своем роде, а оказалось, у нее множе- 


зу- 


ство близнецов. Все они имели много общего между 
собой, но ничего общего с хореографическим искус- 
ством. 

'На этом месте я уже собирался поставить точку, 
как вдруг увидел дуло направленного на меня пн 

столета. Мне стало не по себе. Я вспоминл, что в ба- 
рабане этого пистолета по воле кинорежиссера ост: 
дена одна пуля. Добропорядочный мальчик, на- 
правлявший на меня пистолет, конечно, понятия 
не имел о пуле и мог запросто меня пристрелить 

— Мальчик!-заискивающе сказал я.— Зачем ты 
меня пугаешь! Я человек немолодой, меня может 
хватить инфаркт. 

— Это не я пугаю,хриплым баском отвечал ре 
‘бенок.—Это постановщик фильма «Крик с улиц». Они 
целый час показывал, как анганйские благотвори 
теди заботятся о нас, бедных сиротах, и увидел, что- 
зрители засыпают. Тогда он покопался в памяти’ 
и вынскал там один из испытанных голанвудеких. 
приемов: он дал мие в руки пистолет. Я его направ 
яю по очереди на всех действующих лиц фильма; 
а в зрительном зале женщины падают в обморок! 
Но вы не бойтесь, я уже выстрелил в главного 
тероя--моего старшего друга, и после этого он 
меня усыновил. Может быть, вы тоже меня усы 
новите... 

Я поспешил покинуть зал, но на моем пути вырос 
симпатичный миллионер. Близоруко шурясь, он гос- 
теприимно протянул ко мие обе руки. 

— Как!воскликиул он.—Вы хотите уйти, не 
познакомившись со мной! Нет-нет, вы этого не сле- 
даете. Прошу вас в зал, и вы увидите, жак живут 
«Беззаботные влюбленные» под небом новой Старой 
Ангани. Ведь вы даже понятия не имеете о том, что 
каждая бедная девушка из кабаре может стать бога 
той и известной. Для этого ей нужно только стать 
невестой миллионера. А это доступно каждой л0б- 
ропорядочной герл. Не верите? Так вернитесь в зал 
и посмотрите сами... 

Я вернулся. Посмотрел. И ие поверил. Мне пока 
залось сомнительным, что на каждую милую нуж 
дающуюся девушку приходится милый жених 
милаионер, что на каждую шикарную шерстяную 
кофточку приходится желающий истратить деньга 
покупатель, что на каждого сироту приходится 
сердечный благотворитель, что каждое вульгарное, 
тедодвижение есть танец, а грохот жестяного 
утиля- современная музыка. 

`Иеще мне показалось, что все перечисленные выше’ 
низкопробные западные фильмы, рекламирующие 
шикарное общество, куда больше смахивают ню 
макулатуру, чем на искусство. 


„Микола Садкович 


Как сгорел „Модерн“ 


РАССКАЗ 


— Мы просим вас, как старожнла этих мест, будьте 
крестным отцом. Дайте имя нашему красавцу. 
Это же настоящий храм культуры! Весь город помо- 
тал строить его, и тут надо название, я сказал бы, 
возвышенное и вместе с тем современное. Напри- 
мер: «Экран новой жизни», «Спутник прогресса» или 
«Герой-патриот-партизан», 

— Назовите его «Модер, 

— Модер? Какое-то чужое слово. Я же вам гово- 
рю, его строили сами жители города. В основном 
молодежь. Здесь каждый камень положен с душой... 
Вы знаете, вот уже третий кинотеатр на этом месте. 
`Довойны тоже был неплохой, но назывался слишком 
просто: кинотеатр, и все. Его разбомбили. А еще 
раньше, говорят, на этом месте был деревянный сарай 
© будкой киномеханика. 

— Нет, здесь был настоящий театр. 

— Возможно, Но такого, конечно, не было. 

Такого ‚ие было. Был деревянный театр с ка 
менной пристройкой. В нем показывали кинокар- 
тины и выступали приезжие артисты. Он сгорел. 
А назывался «Модерн 

— Вот оно что... Зачем же нам это старое имя? 
Оно сгорело. 

— Да, и сожгли его мы, Мой отец и я. «Модерн» 
<горел, как детский костер, шумно и быстро. Но до 
того он знал много веселых часов, и даже звуковое 
кино появилось в нем раньше, чем в Соединенных 
Шнатах Америки. 

— Ого! Интересно для истории нашего города. 
Когда это было? 

`Давно, еще когда «Модери» был единственным 
мллюзионом в нашем уезде, Он принадлежал купиу 
третьей тильдии Якову Златину (бакалейная тор- 
товля, кинотеатр, обувной магазин «Венский шик» 
п круглая печать на подошва: «Я. Злати). Отец 
служил билетером в «Модерне» и носил коричневую 
куртку © золотыми галунами. Недолго... 

Златин бежал в первые дни революции, бросив 
кино, магазины н именную печать. 
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Магазины реквизировали, а «Модерн»... его 
® конце концов сожгди мы. Вот как это было. 

Сначала наш город занял краспогвардейский 
отряд, и никто не думал поджигать кинотеатр 
Наоборот. 

Отец отправился к своему другу, сапожнику 
Розенфельду, и заперся с ним в мастерской. 

Мы, я и сын Розенфельда—Гриша, заняты были 
во дворе и даже ие пытались узнать, о чем говорят. 
наши старики. 

У нас достаточно было своих дел. Мы рисовали 
карикатуры на знакомых реалистов, с которых еще 
ие успели сорвать кокарды и петлицы. 

"Собственно, рисовал Гриша, а я был как бы натур. 
щиком. Делал смешные позы, представляя того или 
другого богатенького ученика реального училиши 

Собравшиеся вокруг малыши хохотали до слез. 
`Мы отгонялн их, торопясь сделать побольше рисун- 
ков к предстоящему собранию молодежи городе 

Но в самый разгар работы Гришу позвали в ма- 
стерскую. 

— Гришенька, —сказал очень ласковым голосом 
«го оте,—есть у тебя краска бордо? 

— А в чем дело?—независимо ответил Гриша, 
Раз зашла речь о краске, значит, понадобилось его 
‘искусство, а тут каждый бы держался самостоятель- 
но.—У меня есть всякие краски и, между прочим, 


нету бордо. 
— А вообще красная?-спросил мой отец, 
— Понятно, гордо ответил Гриша, —для вае 


безразлично, что бордо, что индиго или кармии. 
Принимаю заказ 

На утро все убедились, что Гриша тонко разбн- 
рается в красках. «Модерн» был украшен гирлян- 
дами и красными полотнищами, а над главным вхо- 
дом всходнло фанерное солнце с радугой из разно- 
цветных букв, составивших слова; «Борцам за 
мировую свободу вход бесплатны 1» 

С этого дня «Модерн» зажил неслыханно весело 
= справедливо. 


|Не было больше дорогих и дешевых билетов. 
`Дая всех одна цена, а лучшие места—детям и ста- 
рикам. 

"На единственной, обитой зеленым бархатом ложе 
висела табличка: «Для раненых красных героев! 
- Отец ходил по «Модерну» © видом незаменимого 
специалиста. Но настоящим специалистом оказал- 
ся командир красногвардейского отряда товарищ 
Белка. 

Этот смелый и радостный человек покорил нас 

_в первый же день появления в городе. 

Его небольшая, ладно скроенная фигура в тугой 
«венгерке с разговорами», парчовые галифе с бледно- 
розовыми кожаными деями и лихо заломленная 
папаха почему-то напоминали © сказочном Бове- 
королевиче. Вероятно, так оно и было, вероятно, 
Бедка был похож на Бову, потому что до сих пор, 
тлядя на красочную обложку первой подаренной 
мне книги, я всегда вспоминаю командира-красно- 
твардейца. 

Товарищ Белка страстно любил кинематограф. 

Отец показал ему весь репертуар «Модерна». От 
Златина осталось всего две коробки старой картины 
с волнующим заглавием «Огненный дьявол». 

Командир сказа. 

— Название соответствует, Объявляю политико- 
осветитедьный сеанс! 

Так в нашем городе появилось звуковое кино. 
Звуковое и говорящее. Раньше, чем в Соединенных 
Штатах Америки. 

Я хорошо помню тот первый революционный 
сеанс, 

"Он начался докладом товарища Белки на тему 
«Международное положение в связи с рабочей, 
крестьянской и солдатской революцией, 

Белка говорил красиво и долго. Он говори о пре- 
ступной наживе буржуазии за счет рабочего класс 
о том, что не может быть на земле мира и счастья, 
пока есть богатый и бедный. 

`Отец смотрел на него не отрываясь, и, когда Бел- 
ка закончил словами: «Мир хижинам-война двор- 
цам и видлам—отец взмахнул платком, и в зале 
погас свет. 

"На экране давали бал. Знаменитая артистка Вера 
Холодная встретилась на этом балу с неотразимым 
мололым человеком. 

— Они пируют, проклятые графы! — прогремел из- 
за экрана чей-то хриплый бас.—А за их стенами 
пролетариат обливается потом. Но ничего, пусть 
пока полируют... в свой последний час. 

— В последний час! повторил мужской хор за 
экраном, и невидимый оркестр воревел трубами 

Как раненая птица билась Вера Холодная под 
долгим взглядом Неотразимого. Он стоял у колонны 
и сардонически улыбался. 


— В последний час|-снова повторил хор. Про- 
грохотали грозные барабаны, и слабая здоровьем 
Вера Хододная упала в обморок. 

'Слаженность действий хора, оркестра и героев 
картины была точна н превосходна. Зал восторжен- 
во аплодировал. 

Вдруг на экране появилась белая вилла на берегу 
Черного моря, защелкал... ну, прямо настоящий со- 
довей. В зале кто-то попробовал ответить свистом 
не хуже, но на него зашикали, и все услышали, как 
возле экрана какают лягушки, шумит море (талант. 
диво исполненное посредством решета и гороха) 
и далеко-далеко плачет скрипк: 

Кутаясь в темную шаль, оглядываясь и прижимая 
руки к сердцу, Вера Холодная пробиралась между 
скал к обрыву. 

Там ждал се Неотразимый. 

— Пробужденное сознание, объявил хриплый 
‘бас, -толкнуло ее на рисковое дело... помощи тай» 
ным заговорщикам! 

К месту свидания подкрадывался муж... Л в это 
время между Верой Холодной, Неотразимым и 
двумя бойцами славного отряда товарища Белки 
происходил такой разговор: 

Первый боец (тонким голосом, за Веру 
Холодную). Зачем трезожишь ты мой сладкий со 

Второй боец (красивым баритоном). Би. 
зится конец уж, падут тираны! 

Первый боец, О радость и счастье! Но 
я боюсь ужасно! 

Второй боец, Не бойся, мы отомстим за все! 

Первый боец, Молю тебя, уйди 

Третий боец (демоническим басом). Уж 
поздно! 

Все увидели, как коварный муж столкнул Неотра- 
зимого на острые камни. Зрители нервно зашепта 
дись. В панике бежала Вера Холодная, но бойцы. 
эртисты еще твердо занимали позиции и, хотя Неот- 
разимый лежал на камнях и, может быть, переселял- 
сяв иной, лучший мир, второй боеиговорил неслабею- 
щим голосом: 

— Пощады никому ие будет! 

Первый бое крикнул издалека 

— Но я люблю тебя! Люблю ‘ 

_— Мой револющионный долг превыше! твердо 
ответил хладеющий труп Неотразимого. 

Заиграла боевая труба. В зале возник слабый 
электрический свет. В общем, зрители были ло 
вольны. Сидевшие в зале бойцы с гордостью по- 
сматриваи на штатских. 

На сцену перед экраном вышел сапожник Розе 
фельд. Смущенно откашлявшись, он только начал 

— Граждане! Сейчас будет... 

Но тут его перебил Сережка Михалюк, насмеш 
ник и грубиян. Он вскочил на стул и крикнул: 
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— Тише! Еська Розенфельд в новом репертуаре— 
‘подметки, набойки! 

* Многие засмеялись, Розенфельд растерянно огая- 
вулся. 

Тогда на сцену вышел мой отец в своей красивой 
куртке, с красным бантом на груди. Он был суров 
и торжествен. 

— Граждане! — строго сказал отец, —Это же ие ме- 
«то для таких выкриков! Слушайте, что вам говорят. 

И Розенфельд закончил в полной тишине: 

— Будег изображаться вооруженное восстание, 
так что не поднимайте паники и оставайтесь на ме. 
ста 

Отец дополнил: 

— Красиогвардейцев в зале просят оружие не вы- 
нимать и без команды не стрелять. 

Путаясь на узком пространстве сцены, друз 
торопились вниз. 

Зрители насторожились, кое-кто посматривал 
выход, но уже погас свет и началось 

Прежде всего вторая часть оказалась четвертой. 

Зал хором прочел: 

— Прошел еще год. Рыбаки полюбили Вольдем 
ра. Они не хотели его отпускать, но... 

Огненный дьявол решил довести до конца дело 
мести! 

Пока читали надпись, я тихонько пробрался на 
сцену и спрятался за пыльной падугой коленкоро- 

ого леса. 

Ко мие спиной стоял Гриша Розенфельд в положе- 

ии «смирно», В руках у него было старое ведро 
палка. Я смотрел на него с завистью, но боялся 
`окликнуть. 

"Стремительно промчался Белк: 
скрипачам, и вышел к публике. 

К нам донесся голос командира. 

— Измученные рабы под руководством револющио- 
меров собрались, чтобы уничтожить гнет капитала! 

Я взглянул на экран. 

Изображение, просвечивая сквозь полотно, было 
туманным и повернутым в обратную сторону. Это 
не смутило меня. Не первый раз доводилось нам, 
безбилетным мальчишкам, смотреть картины из 

темных углов кулис за экраном. 

Во время слов командира неотразимый Вольдемар. 
раздавал деньги оборванным людям. 

Вдруг оборванцы радостно запрыгали... В про- 
тивоположном углу занграа гармонь, ударил бу- 
бен. Бойцы пустились в пляс, а Гришии отец по 
своей_ инициативе крикнул: 

— Пролетарии, соединяйтесь 

Это пришлось к месту, так как за бегущим Вол 
демаром начала непомерно вырастать толпа. 

Появились горящие факелы, двузубые 
топоры. 
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на ходу дав знак 


‘лы, 


Белка кричал 

— Вот они делают на ваших глазах справедливое 
дело народной мести! 

В окиа белой виллы летели камни. Хромой человек 
поджигал фундамент, и сразу из око виллы пова- 
лил густой, черный дым. Гриша, бил палкой по 
пустому ведру. Бойцы потрясли сцену ликующими 
криками. Трубили в трубы, били в барабаны. 

Маленький кавалерист, сложив руки рупором, 
кричал у самого экрана: 

— Пожар, спасите, горим! Пожар, спасите, горим! 


В зале кричал ото 

— Просьба оставаться, граждане! 

Грохнули выстрелы. В «Модерне» запахло по- 
рохом. 


'Иллюзия достигла той крайней точки, когда все 
принималось как реальность, и могли быть несчаст- 
ные случаи. 

Белка это учитывал. Счастливый и возбужденный, 
он замахал руками разошедшимся артистам, 

— «Марсельезу», братишечки! «Отречемся от ста. 
рого мира!..» 

Оркестр поймал голоса на такте, Из зала послы. 
шался характерный шум встающих людей, и песня 
выросла сразу. Ошеломленный, я сидел в тени ко- 
ленкорового леса, боясь оторвать взгляд от экри 

Сквозь дым м огонь по мраморной лестнице Воль- 
демар уносил на руках Веру Холодную. 

' Победа Победа! 

Старенький «Модерн сотрясался от аплодисмен 
тов. Товарищ Белка выходил на поклоны, как пре- 
мьер оперетты, выводя за руки цепочку бойцов-арти 
стов. 

Уже затихли аплодисменты и прекратились по 
клоны, а я все еще сидел в темном углу, подавлен. 
ный величием пережитого. 

Не знаю, может быть, это смешно и неверно, но 
никогда до этого д кажется, после небыло для 
меня в зрелищах такой волнующей силы, какт: 
которую сквозь полотно экрана принес нам Белка 
веселый командир. 

Эхо «политико-просветительного сеанса» не за. 
тихало. 

В городе организовался постоянный театр, и я 
страстно мечтал записаться в артисты. Я надеялся 
на поддержку Гриши, день и ночь писавшего для 
театра афиши и декорации. 

Но все повернулось иначе, 

Однажды под вечер пришел ко мне Гриша, ня не 
узнал своего друг 

Он был в новых кованых сапогах, очень длинной 
помятой шинели и собственной шапке с красной 
звездой. Волнуясь, он сообщил: 

— Меня приняли в отряд. 
говори, сколько мне лет... 


между прочим, не 
мы уходим. 


Гриша был старше меня на три года и понимал 
многое, о чем я еще не догадывался. 

— К вам могут беляки нагрянуть или <зеле- 
ные», сказал он задумчиво, ой, будет весело 

Вот как иногда кончается сразу все. 

Я бродил по тревожно оживленным улицам, среди 
шепчущихся обывателей, среди плачущих женщин 
и спешащих бойцов. Возле дома, где раньше помещу 
„лось уездное казначейство, я вошел в большую 
чего-то ждущую толпу. 

В этом доме по очереди помещались штабы всех 
зоюющих армий: немцы, добровольцы, белополя- 
ки 

Сегодня уходил отряд товарища Белки. 

У дверей заканчивалась погрузка. На полном 
скаку подъехал сам командир. Под ним была гне- 
дая тонконогая кобыла с лысиной на сухой длинной 
морде. 

Поднявшись на стременах, он вдруг заговорил 
высоким, торжественным голосом. 

— Дорогие граждане этого города! Выполняя 
приказ, я увожу свои вооруженные силы, покидая 
вас ненадолго. Мы вернемся и вместе будем строить 
новую жизнь коммунизм! А пока до свиданья, но 
ие прощайте! 

Загрохотали обозные телеги. Двинулись прово- 
жающие. Отряд уходил по вокзальной улице, и, к 
алось, весь наш маленький город двинулся вслед 
за ним. 

В городе было как в пустой квартире, которую 
только что покинули жильцы. 

На улицах валялись какие-то разбитые ящики, 
бумаги, сломанный табурет, древко от знамени... 

Гришин отец, стоя на цоколе фонаря, обрывал 
последнюю гирлянду с фасада «Модерна». Флаги 
и полотнища свернуты. Фанерное солнце лежит на 
тротуаре. 

'Мой отец зло и сильно бил молотком, вгоняя два 
больших пробоя в красивую дверь иллюзнона. 

Значит, кончилось все... кончились иллюзии, 
кончилась радость. Только кое-где на деревянных 
стенах театра шевелились под ветром старые афиши, 
с которых грустно смотрели сине-зеленые красавицы, 
теронни экрана. 

Все это было до того, как сгорел «Модерн». А по- 
дожгли его мы... 

Белые вошли в город на другой день после поду- 
дня. 

Отца не было дома. Он появился только к вечеру, 
придя не с улицы, а со стороны огородов. 

Он вынул из шкафа свою расшитую галунами 
куртку, свернул ее и сказал матери: 

— Спрячь! 

Больше он ничего не говорил. 

За окнами дилась тревожная тишина. Мать уже 


начала готовить постели, когда К нам постучал со- 
сед-извозчик 

— Тодор!-—сказал он будто чужим, усталым го- 
лосом.—Твоего друга Еську повели в казначейство. 
Сам пан комендант потребовал... О, брат, сколько 
почет... 

'Извозчик этот с красным, точно без кожи лицом 
всегда был пьяным и для нас, детей, страшным 
человеком. Видно, и сейчас он сказал что-то недоб- 
рое. Отец вскочил и быстро стал одеваться, Мать 
удивилась: 

— Куда ты? 

Не ответив, отец выбежал из дому. 

— Что снего взять, с бедного Розенфельда, — шеп- 
тала мать, вглядываясь в окно. Сапожник, может, 
для дела позвали... Завтра его выпустят, Зачем он им 
нужен... 

Я понимал, что она сама не верит своим словам. 
Вдруг мать поворачивается и говорит мне, стараясь 
быть как можно спокойней: 

— Выскочи, посмотри, куда батька пошел... 
только ие попадайся им на гл: 

"Не попадаться им—значит, еще издали обходить 
патруль. Это мы уже научились делать, 

`Острый осенний ветер выл в трубах ослепших 
домов. На пожарной калаиче ударили в колокол. 
На бегу я сосчитал удары десять... Всего только 
десять часов, а как будто уже глубокая ночь, 

До самого сквера, что против казначейства, я не 
встретил ни одного прохожего. Только в углу сквера 
стояли люди. Они стояли, прижимаясь к деревьям 
или забору, и смотрели на освещенные окна каз- 
начейства. Может быть, во всем городе только в этом 
доме были светлые окна, только в нем была жизнь 
Жизнь? 

— Розенфельда кончили, сапожника Еську!— 
испуганно и торопливо сообщил незнакомый‘ чело- 
век, пробегая через сквер. 

Люди в темноте зашептались. Человек побежал 
дальше, словно у него было срочное поручение— 
разносить эту весть. 

Кончили Розенфельда!.. 
быть, он в «Модерне»? 

`Пробегая мимо разбитой каменной ограды каз- 
начейства, я чуть ие попал под колеса пароконной 
тачанки. Она вынырнула из-за угла. На ней заши 
тались горой сваленные домашние вещи. Кучер 
хлестал вожжами, не жалея коней. Видно, кто-либо 
из офицеров ехал на квартиру. 

Я отехочил за угол ограды и тут увидел отии 

 Секунду мы смотрели друг на друга, словно впер- 
вые встретились. Лицо отца было бледно, а глаза, 
всегда окруженные роем добрых смешинок, —ог- 
ромные к злые. 

Я невольно попятился. 


Где же отец? Может 
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Отец поймал меня за руку и зашептал, уводя 
в сторону городского сада 
„ — Сынок... Идем, сынок... Ты знаешь, где эта 
Фооточка в «Модерне»? Вы лазили без билето 

Да, конечно, я помнил, но зачем ему без билета? 

— Ну, не бойся, сынок, покажи, как вы лазил 

Голос его был ласковый, даже заискивающий, 
будто я мог отказать ему. 

Сквозь голые ветви осенних деревьев виднелась 
задняя стена кинотеатра. Там и форточк 

Тонкой щепкой я сбросил крючок, дверца скрип- 
нула, отец быстро придержал ее и прислушался. 
Слабо стучали сухие ветви деревьев в сонном, как 
мертвом, городском саду. 

'Ощупью мы пробрались на сцену. К знакомым 
запахам пыли, клея и пудры теперь прибавился 
новый, кислый, незнакомый. 

Крепко держа меня за руку, отец стал спускаться 
в партер. Мы перелезли через целый барьер седел, 
составленных одно на другое. Откуда они здесь? 

Постепенно глаза начали различать окружающее 
сльинутые в беспорядке стулья, рогожные мешки 
(ронув рукой, я узнал овес), сваленные в груду се- 
делки, потники... Все небольшое фойе заставлено 
длинными ящиками и бочками. Значит, «Модерн» 
превращен просто в цейхгауз... Ночто нужно здесь 
отцу? Неужели кража? Я съежился от этой мысли, 

Отец шепнул мне: 

— Не двигайся, 

И ушел, вернее, уполз в аппаратную. 

За тонкой стеной гулял ветер и разговаривали про- 
хаживающиеся часовые. В партере бегали крысы, 
мягко шлепаясь с одного мешка на другой 

Я вздрогнул от прикосновения холодного. Отец 
сунул мие в руку туго смотанный ролик киноленты. 
Другой такой Же ролик он разматывал, оплетая 
ящики и протягивая ленту. 

Это было недалеко от сцен 

Отец остановился и подтолкнул меня: 

— Теперь иди, уходи в сад, на улицу... 

Поднявшись на сцену, я поитандся, следя заотцом. 

Немного подождав и решив, вероятно, что я ушел, 
и присел па корточки, чиркнул спичкой и поднес ее 
к ленте, 

Чебольшое желтое пламя, шипя, побежало к меш- 
кам. Отец смотрел на него оставаясь на корточках. 
Плами добежало до большого мотка и вдруг взорва- 
лось ослепительной ракетой. 

Стало видно все: мешки, седла, тюки разноцвет- 
ных одеял, женские шубы, посуду, серебряный 
самовар. 

Уже горел мешок, трещало зерно. Метр за метром 
огонь пожирал киноленту. Ту, которая недавно 


приводила нас в трепет. Сейчас она сгорит на монх 
глазах. и не останется ничего, кроме воспоминания 
об «Огненном дьяволе»... Надо успеть отнять хотя бы 
кусок. 

— Ты здесь?—уже ве шепотом, громко спросил 
отец и схватил меня за руку. 

В партере клубился едкий зеленоватый дым. Мы 
побежали через коленкоровый лес, мимо сваленных 
в угол декораций, мимо большого портрета Николая 
Второго с насквозь пробитыми глазами. 

Возле «Модерна» же слышались тревожные 
свистки, крики, потом выстрелы. Монотонно зво. 
ина пожарный колокол. 

`Мы сидели за большим кустом на траве, дыша по- 
рывисто и тяжко. 

'Мимо сада бежали солдаты, 

 Промчались конные. 

Вдруг что-то глухо ударило, и над крышей театра 
вспыхнул яркий сноп пламени. Улица осветилась, 
Отец встал на ноги, выпрямился. Он засмеялся. 
Ему хорошо было видно, как пламя, пробиваясь 
сквозь деревлиные стены, ие подпускало людей. 

Солдаты жались друг к другу, пожарники раз. 
матывали шланги, лили ведрами воду на стены, ветер 
метал огонь над крышей. Любуясь пожаром, отец 
сказал мн 

— Иди домой... Я приду, может быть, не скоро. 
но вы не скучайте... Ждите. 

Мы обиялись. Я отошел на несколько шагов, 
и, став за дерево, снова посмотрел на отца... Вон 
там это было... за теми деревьями, Как сейчас 
он стоит передо мной, освещенный отблеском пла- 
мени. Сильные руки сжаты в кулаки, брови сдьн 
'нуты. Он снял шапку, и ветер взбил густые седеющие 
воаосы. 

— Прощай, Еся!-сказал отец.—Прощай, Иосиф 
Израилевич! 

Вот как... Иосиф Изранлевич! Еще никто не на 
зывал так бедного сапожника Розенфельда. Рос- 
кошные поминки прави отец по своему другу. 

'Он повернулся ко мне и сказал тихо: 

— Прощайте, родные. 

По его лицу текли слезы. Это так тяжело видеть, 
когда плачет сильный мужчина... 

Вот и все. Больше я не видел отца... Не было отиз, 
не было и «Модерна», единственного нллюзиона во 
всем нашем уезде. Сожган его мы. 

Он стоял ма этом месте. Вы построили лучше... 
Может быть. вы согласитесь дать ему хотя бы те 
старое название... 

— Нет, мы дадим ему новое имя. 
его: «Пламя Революции»! 

Пусть будет так 


Мы назовем 


Художественные <чильмы—шнколам 


— Как у меня интересно прошел урок! Ученики 
так заинтересовались эпохой Петра |, его деятель- 
ностью, что даже на перемене закидали меня 
попросами,—со счастливой улыбкой рассказывала 
нам, работникам фильмотеки, молодая учительница 
истории.—Я им хочу показать фильм «Петр № 
Многие из учеников совсем не видели этого фильма, 
но и те, которые смотрели его, с удовольствием по- 
смотрят еще раз. Вот я и пришла к вам, чтобы сде- 
дать заявку на фильм «Петр №...—Но она недого- 
порила, увидев, как я безнадежно махнула рукой: 

— Что, его уже взяли? — встревожилась учите; 
ница, 

— Да нет, его просто никогда нам и не давали! 

А жаль! Если 6 работники Министерства культуры 
«увидели, как молодая учительница погрустиела, 
когда мы объясняли, почему в кинопрокате нам не 
выдают художественных фильмов, они бы задума- 
лись. 

'Очень трудно объяснять учителям, почему до сих 
пор не разрешен вопрос о тех художественных филь- 
мах, которые могли бы помочь школьникам лучше 
усвоить программу. 

В кинопрокате имеются узкопленочные художе- 
<твенные фильмы, ценность которых для школ не- 
сомненна. Такие замечательные фильмы, как «Ч. 
паев», «Ленин в 1918 году», «Ленин в Октябре 
«Александр Невский», «Петр №», «Юность Максима», 
«Возвращение Максима» и др., могли бы помочь 
преподавателям истории в их работе. 

А какой материал имеется для литератор 
«Гроза», «Человек в футляре», «На дне», «Как зака 
лялась сталь», «Детство Горького» и 1. д. 

Трудно перечесть все кинофильмы, которые необ: 
ходимы школам как пенные наглядные пособия. 

Но, к сожалению, все эти фильмы практически 
недоступны школам, так как за их демонстрацию 
нужно пла 


Учитель связан продажей бнаетов, сбором денег 
< учеников и тем, что не все ученики имеют воз 
можность покупать билеты по рублю. Все это при 
водит к тому, что преподаватели отказываются от 
Демонстрации художественных фа 

Давно уже назрел вопрос о предоставаении неко. 
торых художественных фильмов школам как учеб. 
ных, но ло сих пор Министерство культуры совместно 
© Министерством просвещения не могут разрешит! 
его. 

С каждым годом увеличиваются запросы школ на 
учебные, научно-популярные,  хроникально-доку 
ментальные фильмы. 

В одном 1958/59 учебном году в московских шко- 
дах было проведено 215 836 киноуроков и 18 385 
киносеансов 

С каждым голом увеличивается и оборот фонда 
кинопроката. Если в 1957/58 учебном году из фонда 
кинопроката было использовано школами 13 950 
кинофильмов, то в 1958/59 учебном году число 
пользованных фильмов увеличилось до 18 205, 

Необходимо отобрать все художественные фильмы, 
которые могут помочь в изучении школьной про. 
траммы, эключить их в список учебных фильмов 
и отпускать школам на тех же условиях, что и учеб- 
ные, научно-популярные и хроникально-докумеи 
тальные фильмы. ‘ 

Этот вопрос ие раз поднимался на методических 
совещаниях преподавателей Москвы, на совещаниях 
директоров фильмотек, наконеш, на Всесоюзном 
совещании по учебному кино (10—12 июня 1959 г.), 
но до сих пор он не решен. 


Художественные кинофильмы нужны школам, 
и школы должны их получить. 
М. КРУПНОВА. 
директор фильмотеки Киевского района 
г. Москвы 
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„В письме, опубликованном в журнале «Искус- 
тво кино» № 7 («Кто должен об этом позаботиться?) 
тов. Ф. Рековский правильно ставит вопрос о том, 
что научно-технические общества в своей работе 
шире должны использовать кино для целей научно. 
технической пропаганды. 

В последнее время многие организации НТО ста- 
лы больше использовать научно-технические филь- 
мы в работе по пропаганде передового опыта, лости- 
жений науки и тех 

Отдельные первичные организации НТО, как, 
например, на заводе «ВЭФ» в Риге, на 1-м часовом 
заводе имени Кирова в Москве и другие, стали соз- 
давать своими силами любительские научно-техни 
ческие фильмы. 

Использование научно-технических фильмов в дея- 
тельности обществ, а также создание любительских 


изучио-технических фильмов силами членов НТО, 
Центральные правления и Всесоюзный совет научно- 
технических обществ будут в дальнейшем всемерно. 
поддерживать и развивать, 

Что касается организационного руководства р 
ботой кинолюбителей в стране по созданию люби- 
тельских научно-технических фильмов и оказания 
им творческой помощи, то, по нашему мнению, этими 
вопросами должен заниматься Союз работников 
кинематографии СССР, при Оргкомитете_ которого, 
имеется секция по работе с кинолюбителями.. 

Размножение же копий любительских научно- 
технических фильмов, выпуск их на экран и созда- 
ние фильмотек должно быть возложено на органы 
кинопроката. 


в. силуянов, 
председатель Всесоюзного совета 
научно-технических обществ, 


УР) (722 —понению, плохие по режис- 
/ рен Суре «рустные комедий С большим письмом обратилась 
возмущается. военнослужащий в редакцию Е. Битковская 
7/3 ИК, В. Гольдинов. В качестве (Магаданская обл., поселок имени 
примера такой комедии, ‹вызыва- Белова). Подробно разбирая 
ющей грустные чувства», тов. фильм «Дело было в Пеньковею, 

Киевский городской комитет Гольдинов назывит картину она пишет 

ЛКСМУ обратился к нам с пись. «Первый парень», «Мы, зрители, благодарны ре- 
мом, в котором поддерживает Резко критикует этот фильм  жиссеру С. Ростоцкому за м 


предложение группы ветерано 
котовцев, опублико 

нале «Искусство к за 
1958 год под заголовком «Просим 
создать новый фильм о_Котов- 
ском». ч4 я 

«Мы считаем, что новый фильм 
о Котовском имел бы большое 
значение в деле воспитания мо- 
лодежи на революционных тради- 
циях нашего народа, —говорится 
в письме Киевского Горкома ком- 
сомола.—Много лет пройдет, но 
молодежь никогда не забудет имя 
легендарного героя Октября. 

'Поэтому очень важно правил 
но показать облик героя, и мы 
всецело поддерживаем просьбу 
товарищей о создании нового 
фильма о Котовском». 

. 

Много писем поступает в редак- 
цию с одним и тем же вопросом: 
почему нет содержательных, по- 
настоящему веселых кинокомедий? 

«До каких пор будут еще вы- 
ходить на экраны убогие по со- 
держанию, аляповатые по цвету, 
посредетвенные по актерскому ие 
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и, киномеханик В. Донцов. 
«Кинокомедии Я. Протазанов 
пишет он, живут на экране де- 
сятки лет, и зритель с удоволь. 
ствием идет в кинотеатр, чтобы 
еще раз посмотреть их. Л «Не 
имей сто рублей» и’ «Первый па- 
рень зритель второй раз смо- 
треть не придет». 

Читатель М. Кузнецов, 
также по профессии киномеханик 
(Рязанская обл. поселок Чуч- 
ково), отмечая серьезные недо- 
статки кинокомедий <К Черному 
морю», «Первый парень, «Не 
имей сто рублей», призывает их 
создателей прислушаться к мне- 
нию многочисленных зрителей. 

«При создании новых киноко- 
медий их авторы должны не про. 
сто выдумывать, расположившись 
в кабинете, а быть в гуще народа. 
Это поможет им создавать весе. 
лые, Жизнерадостные комедии, 
глядя которые зрители бы не 


спали, а смеялись от всей души. 
Я и зрители моего поселка толь-. 
ко за такие, 


добротные коме- 


стерский показ деревенской жизни 
в фильме «Дело было в Пенькове» 

«Наши зрители, добавляет т 
Битковская, —ждут хорошей кар. 
тины о покорителях Дальнего 
Север: людей, с которых 
можно писать портреты, здесь 
очень много». 


 Помощинк печатника 5-й типо 
трафии студент-заочник В. Ляс. 
ников (Москва) высоко оцени 
вает игру актрисы А. Георгиев 
ской, создавшей в фильме «Ан. 
мушка» образ матери, которая 
потеряла на войне всех троих 
своих сыновей: 

«Присмотритесь к ве глазам. 
‘Чистые, добрые, ласковые 
любом воспоминании о сы 
они становятся замутненными, 
страдальческими,  измученными. 
Не плакатное ‘изображение, 2 
удивительно доброе лицо русской 
Женщины, ждущей даже после 
стольких "лет по окончании вой 
ны... Этот подлинно трагедийный 
образ производит глубокое впе 
чатление» 


Исйи 


СОВЕТСКОГО 


НО 


На первых про- 


ДЕКАБРЬ! 


смотрах фильма «Ве. 
ло | селые ребята» перед 

сеансом на сцену вы- 
ГодА | ходил режиесер-по- 


становщик Г. Алек- 
сандров и обращался к зрителям: 


Товарищ зритель, в 
ы будет звонкий 
А смех всегда был отдыхом дам кех 
бас друй заботы все оторосьте, 
И ‘пусть согодня позабавят вас 
Истрия Чолаитивого Кости, 
Ббовь Аиюты и веселый джаз. 


Героем тли 
авы при 


Вспоминая дискуссии, пред 
вестовавшие выходу картины, 
обоииения авторов в безыдейно: 
аи п многих других грехах, по. 
мак, что тан5е «режиссерское 
предисловие? было вполне закоио- 
перым, 

_ “расти разгорелись на первых 
жезлатах Создания Фильма. Вес 
моя 1983 тода бро цеховой яч 
и Московского кинокомбината 
мии пеприсмаемыми. В этом 
мене Товорилось © том, что 
будущая кинокомедия вне  раз- 
ет проблему советского сме 
Кама советском материале в 
Зовиях. Советской Действительно 
Ст НО уже тогда у создателе 
мое ожазвлнсь и актив. 

а ручья, Газета «Комсомоль 
ава Правда в заметке «Твор 


ческой группе нашу подзержку» 
а: тот саенарий являет 
Перо ласточкой, делающей ко 
медийную весну, Бервым фильмом 
ара Жана джаза на совет. 
ОЙ тематикь 

а же фидьм быд закончен, 
иекуия позникаа совой силой: 
ржи хаажи, смешав действи 
оные слабости комедии © пе 
щеующимя пороками, прехь 
ри Фильму тяжелые обвине 
а 

защиту «Веселых ребят» вы 
< метившая 
ну перждающий тон картины, 
а зыуыку, музыкальность Од. 
о овалоь и па то, что 
м экспериментазьном фильме 
дом о удачами есть и слабости 
ме ледует полагать, будто 
о единспаный путь развития 
етой кинокомедни 

тельно, в последую- 
щий Порнол советский киноре 
ар обогатидся замечател 
М помедияыи И, Пырьева, Б. 
Барнета, К. Юдина, сделанными 
а тъорческой манере 

елью ребята» вы- 
держал испытание временем. Он 
а терть века идет иа кра. 
а естрируетея в телеле 
а даже в 1958 году бы 
ох переоовучен. И то, что 
Е Сего ощени первые 
били "Веселых ребити, оп 
Зртаы, заразительное вес 
ные легко запоминающие 
Ку песни, блеск режис 
СреЗого мастерства, комедийный 
емомеский Чалану Любови Ор 

м ре бити, первая боль 
ост ятельная постановка 
о лжеандрова, первое выступ 
ине в кино композитора И. Ду 
о Впервые в этой карти 
аоучали © экрана пески 
а Кумача, Наконец, в 
В ани впервые раскрылось 
ное дарование Любов 
Орловой 


Кадр из фильма «Веселые ребята». 


Много нового было и в технике 
производства «Веселых ребят» 
В то время звуковые съемки велись 
только синхронно. В «Веселых 
ребятах» сначала был записана 
Музыка, и затем съемки шли под 
фонограмму, На постановке этой 
картины быди освоены в_ совет 
ском кинопроизводстве транспа 
рантные съемки. Фильм был снят 
оператором В. Нильсеном и за 
писан эвукооператором Н. Ти’ 
марцевым на очень высоком уров: 
не. 

«Веселые ребята» с успехом про 
шдн и по европейским экранам. 
Комедия получила премии за ре. 

и музыку на Второй 
международной 
Венеции: В Америке карти 
ла выпущена под назва 
сква смеется» и имела шумный 
успех. 

«Веселые 
признание и такого взыскат 
ного мастера, как Чарли Чаплин 
«Александров открыл для Амери. 
ки новую Россию. До «Веселых 
ребят» американцы знали Россию 
"Достоевского. Теперь они увидели 


ребята» 


бо. ‘сдвиги в психологии дю- 
дей. Люди бодро и весело смеют 
ся. Это-—большая победа. Это 


агитирует больше, чем доказатель: 
ство стрельбой и речами» 
Бесспорно, в фильме было не 
мало недостатков. По признанию 
самого Г. Александрова, «двена 
дцать музыкальных аттракционов, 
соединенных для связи при 
зительным сюжетом», оказа 
драматургически несоверш 


Иногда Г 
в этой к 


Александров теряет 
е чувство меры, и 
шедрость режиссерской выдумки 
приводит к перегрузке фильма 
трюками и аттракцион 
`Дальнейшие работы Г. Алек 
сандрова в комедийном жанре 
заслужившие ему добрую славу, 
показали, что режиссер сделал 
правильные выводы из своей пер. 
вой работы, учел многие ошибки 
«Веселых ребят. “ 

А в главном—в оптимистиче 
ском ощущении советского н 


покоряющего пространство и вре’ 
Г. Александров оставался 
верен себе. И разве не 
<егодия глубокого смысла слова 
марша из «Веселых ребят» 


Мы все добудем. поймем и отировы 
Коржи поле и свох толубой 


0. Абольник 


а 


художествЕННЫЕ 
"Фильмы 


киностудия 
«Мосфильм» 


«Солнце спетит всем», 


“. 

Сценарий С. Фрейли- 
ха; постановка К. Вои- 
нова; оператор А: Куз- 
нецов; художники: Б. 
Чеботарев, Ф. Ясюк 
вич; ассистент режиссе- 
ра Н. Москаленко; коз 
позитор В. Басиер: зв 
кооператор С. Литви 
нов: текст песен М. Ма 
тусовекого. 


В ролям Николай 

Савельев" "В" Зубков нет 

аа Л. Хлеацик 

т Конюхов 
у 


Петрович 
Пелатея 


становка; Алексея” Са. 
харова, Эльдара Шенге- 
лая; операторы: В. Ли. 
стопадов, Ю. Скиртаа: 
де; оператор комбини 
рованных съемок 5) 
Травкии; художник Л. 


172 


`Мильчин; — композитор 
"Левитин; звукоопе- 
ратор Е. Федоров: худо- 
жественный — руководи. 
тель Сергей Юткевич. 


в 
Игорь 
Ады 
ду 


фе Пронин 
миа ры 
тд-Е "воно, чаво 
веко во 
ловкий 


«Василий Сурико 
9Эч., цветной. 
Сценарий Э. Браги 
ского при участии ака. 
демика живописи В. Н 
Яковлева; — постановка 
Анатолия — Рыбакова; 
оператор Г. Егиазаров: 
художники! А. Паро] 
менко, В. Гдадников; 
режисер Л. Брожов" 
ский; композитор В. 
Юровский: звукоопера: 
тор В. Лещев. Комби- 
нированные съемки: опе. 
ратор Б. Плужнико 
Художник Н. Спиридо: 
нова. 


В ролях: Суриков 
ГВогеный "Льзореко Лиля — 
ария 


Моргудоь, э, 
в. тетей, м, 
лье В. Гажеям 


‘киностудия. 
«мосФильм» (ссср) 
студия 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
Фильмов в соФии 


БОЛГАРИЯ) 


«Накануне, 9 ч. 
Сценарий В’ Петрова; 
О. Василева ‘по одно 
именному роману И. С. 


Тургенева: постановка 
Владимира 
оператор Выло Раде 
художник 


дия, С. Халачев; звуко. 
оператор В. Попов; ре- 
жиссер И. Петров: вто. 
‘оператор Т. Стоя- 
нов; музыкальное офор: 
мление А.  Ройты, 


Комбинированные съем: 
ки: оператор Б. Трав. 
кии, художник А. Кан. 
енко. 


Иисаров— 
зена С. 


Г киностудия 
ЕНФИЛЬМ, 


Достигаев м другие» 
ьм спектакль по од 
нонмемной ^ пьесе М. 
Горького), 10 ч 
Сценарная разработка 
и постановка: Ю. Музы- 
канта, Н. Рашевской; 
главный оператор В. Ле: 
витин; композитор В. 
Пушков; — звукоопера: 
тор Б. Антонов; худож. 


ник Я, Ривош; режиссер 
Г. Цорин; оператор В. 
Грамматиков, В основе 
фильма — спектакль Ле 
нинградского Большого 
драматического театра 
имени М. Горького, 


Павии — 
Звоицов-< 
пара В. 


Ни 
ее 
В 
т ав 
ее 
а 


‘дд, @. "Ани 
биЖьковы, ВВ 


аи 
узмецой, 
Марон 
19. Прана 
Шувалони 


«Поднятая целина» 
(первая серия), 9’, 
цветной. 

Сценарий Ю. Луки 
на, Ф. Шахмагонова по 
одноименному роману 
Михаила Шолохова; по 
становка Александра 
Иванова; главный опе 
ратор Ф. Фастовнч; ре 
исер В.” Стпанов 
художник Н. Суворон: 
композитор `О. Кара: 
вайчук; звукооператор 
Г. Салье; операторы 
Л. Алекезидров, В. Ко. 
ротков. ь 


Тлебоьь, островиов— 
ара Пани 
И моей" О. 
ровно, 

биводаж он. 
В Банльы 


п: 
Е. 
$. 
в. 
я 
п 
Л. 
Я 


‘московскля 
киностудия 
имени М. ГОРЬКОГО 


«Золотой — эшелон», 


сценария 
ежиссер- 
Илья Гу- 
ии Главный оператор 
. Богаткова; компози- 
тор Кара Караев; звуко- 
оператор В. Хлобынин; 
режиссер К. Никол 
вии; художник-постано! 
щик К. Урбетие; опе- 
‘ратор М. Меркель. Ком 
ннированные съемки: 
оператор В, Шолина 
художник Ю. Милов" 
ский. 
роди исполняют 
`Андрой "Низовщей ^ ВУШук: 
В 


ро 
т 


оу" 
Пехура, 


Неремисов 
Белокопытов 
к. 


рено, 
победа в. Деитиото: 

оной, 9 ее. 
ты `Ожигин, В. 


ибусиюялер, С Кое: 
эм. 


® 
«Фома Гордеев», 10 ч. 
Сценарий Бориса Бя- 


лика п Марка Донского, 
по одноименному ром: 
ву М. Горького; режис- 
<ер-постановщик Марк 
Донской; главный опе- 
ратор Маргарита Пиаи- 
ина: художник поста: 
новщик Петр Пашке 
композитор Лев Ш 
звукооператор С. Юр: 
цев; режиссер И” Маги» 
тон: оператор М. Якови 
Рот "ПР 
Ст луны 
ев 


А що 


Пора Никифором биз 
О влади 
Ей Сша Кох 


киностудия 
«трузия-Фильм» 


7ч., цвет. 


ной. 
'Автор сценария Элиз- 
бар 
режиссеры - поста 
ки: Захарий Гуд 
Шалва  Марташвиа) 
оператор Оник Магакян; 
художник Т. Мирза: 
швнли; ’звукооперато- 
ры: Р.. Кезели, Э. Дже- 
башвили; композитор М. 
`Давиташьнаи; автор тек" 
ста песен П. Грузинский. 
В ролях: м 
н. ороджиьенаи, бу. 
аа Анатавли, де. 
ЗАСА. —Жоржодиайи, 
ОВ Мананы 


`Автор  сцей 
лериан Канделаки; ре- 


жиссерпоставонщик Ре. 
ваз Чхеидзе; главный 
оператор Георгий. Чели- 
две; режиссер Т. Ми- 
кадзе, художники: Г. 
Гигаури, К. Хуцишьи- 
`ли; композитор С. Цин- 
цадзе, звукооператоры: 
Р. Кезели, Д. Ломидзе. 


Комбинированные съем 
ки: оператор А. Ама- 
сийскяй, — художник 


С. — Вашадзе. Ком 
сультанты: Г. Читая, Б. 
нов, К. Бадридзе. 


г. 
ии, Бората Ив. Ни 
"Моурави "М. будка 


{356 акулы», 7 ч. 
Авто) 


ванишвили; операторы’ 
А. Фидипашвили, Б 


Буравлев; композитор 
Р. Лагидзе; текст песен 
О. Челидзе; звукоопера- 
торы: Д. Ломидзе, Е. 
Масс; режиссер Э.’ Ге: 
деванишвили; художни- 
ки: 3. Медзмариашви- 
ди, Т. Крымковская. 
Комбинированные съем 
ки: оператор Л. Мар. 
тарян, художник Р. Ва- 
 шадзе. 

В главный ро 


В. Муковекий, Жары 
В Рышком А. Джор. 
ое: 


‘одЕсскля студия 


«На зеленой земле 
цветной. 

тор сценария Н. Ер- 
шов, постановка: Р. Вик- 


торова, И. Шишова: ху- 
дожественный руково 
дитель Сергей Юткевич; 
оператор Ф. Си 
режиссер К. Ж; 
дожники: Ю. 
ренко, М. За 
Б. Карамышев, 
укоопера: 
Нико. Ком. 
бинированные съемки 
художник И. Михельс, 
оператор Д. Балашов. 


ж. 
1. Колесник 
[2 


Автор сценария Гри 
торий Поженяи; режис- 
‘сер-постановщик 
ний Ташков; оператор 
П, Тодоровский; у. 
дожники: М. Панаен 
А. Овсянкии: режиссер 
|. Савва; композитор 
Андрей Эшпай; звуко“ 
оператор Э. Гончаренко, 


А. Котов, "ие Довьб 


`московскля студия, 
нлучно-популяРных 
‘Фильмов 


«Верные — серли 
9 ч., цветной. 


новского, Б. Додии 


художник 
дривсян, Г. 
в фильме использована 
оригинальная музыка 
композитора В. Васил! 


а и компиляция из 
произведений Ф. Листа; 
музыка песен В. Соло’ 
уева-Седого; текст пе- 
сен М. Матусовского 
звукооператор В. Куту 


ЗАРУБЕЖНЫЕ 


о парная конезльто. 
ция профессора В. Ла- ЭВлЬиЫ 
ионов «Крылатые защитии- 
в ролик, ож 9. 
ры Производство киносту. 
Ай дем Перт 2 
$ туста, Пекин, 
р Е Ор Чжу Др 
ВУб Абрамов, Морозов си, Ли Цзин д 
ен серы: Ван Бин, ОЕ 
Зы: апертуры: ЛЮ 


Ин, Коу Ханьсвэн 

дожник Май И; музыка 

Ли Вэй-цай: 

ратор Хоу Шонь-кан. 
Фильм дублирован на 


они Коля Волков, киностудии «Мосфильм 
Коля "Руденко. Режиссер дубляжа 


Фролов; звукооператор 
дубляжа А. Рябо 


киностудия. 
«союзмулЬьтФилЬм» 


«Ровно в три пятна. 
2 ч., цветной. 
арий и постанов- 
Е, Ми- 
ники-по- 
Е, Мигу- 


оператор А. Асы Иа 
звукооператор, Н. иеградова. Чоу 


кий, удожникдеко- тие (В, МЕР. 
ратор И, Сиетлица: ху- и’ 
ки - мультиплика 
Б. — Дежкин, 
к, В. Котеноч: 


 Производетво, 

хайской киностудии 

«Хайянь и киностудии 

«Цзянсу», КНР. 

. Автор ‘сценария (Ся 
Ян; режиссер Линь Ян; 


«День рождения», оператор Сюй Ци; ху. 
2. цветной. дожник Сунь Чжан 
Сценарий Нуратдина композитор Жень Тао; 
Юсупов; — режисеры: звукооператор Жень 
Балантина и Зная Синяя, 

Брумберг; художники: “Фильм дублирован на 
Л. Азарх. В. Лалаяни; киностудии имени М. 


композитор С. _ Агаба" 
бон; оператор Е. Пе 
: звукооператор Н. 


Горького. Режиссер уб- 
дяжа Ю. Васильчиков: 
звукооператор дубляжа 


тридущкий, Художии: Л. Кани. 
ки > мудьтипликаторы: 

Е Ы 
нова, М. Мотрук, Г. Зо- аиртет 
аи Кош и. 
В. Колонки, Е. Хау" п. УДО, Е 


сто жена ХУ: 


= 
хо Вар дин, 
8 пет не г: 


ЭН дрожи. 
° 
«Дочь партии», 9 ч.. 
цветной. 


Производство — Чан- 
зуньской — киностудии, 
НР. 


"Сценарий Линь Шан 
режиссер Линь Нун; 
оператор Ван 'Цзюнь 
линь; художник Лю 
Сюз-яо; композитор 
Чжан Ди-чан; звукоопе- 
ратор Чэн Вэн-юань. 

Фильм рублирован на 
киностудии «Союзмуль 
фильм. Режиссер дуб- 
дяжа Г. Кадитиевский; 
звукооператор дубляжа 
Б. Фильчиков. 


ней ба 
ми (О. Аидрве), 
аа бы 


,. 
Па’”Льи (4 сушкевич. 
® 
«Парни из нашей де- 


ревни», 8 ч.. цветной 

Производство — Чан: 
чуньской — киностудии, 
КНР. 

Автор сценария М: 
Фэн; режиссер Су Л. 
оператор Го Чжэнь-тин: 
художник Дун Пин: 
композитор Чжэн Ди: 
чан; | звукооператор 
Цзян Цзюнь-фэи. 

НЮ 
киностудии «Ленфильм. 
Режиссер дубляжа М. 
Короткевич; звукоопе: 
ратор дубляжа Б. Анто- 
нов. 


ролях о 
Е и 
Кут Шуджнь о би 


ДИ" л. Кожлакова, "Цыб 


Марины Лян Наив а 
Е 


рав 
ю г. паи. Ко. 


Александрова): 
® 


«Опиумная — война» 
(«Лин Цве-сюй»), 10 ч.. 
цветной. 

Производство  шан- 
хайской ^ киностудии 
«Хайянь, КНР. 

"Сценарий Е Юан 
режиссеры: Дэн Цюнь” 


ди, Лин Фаны: опер: 
торы: Хуань Шао-фа 
Цао ВУйе; художник 


Хань Шан.и, Ху Дэн: 
Зжен; композитор Ван 
Юнли: звукооператор У 
Цоян-хай. 

‘Фильм дублирован на 

киностудии «Мосфильм» 
Режисер дубляжа Л 
Фролов, звукооператор 
Аубляжа А. Рябов, 
о и шее Ию 
Дот др 
паи А, р 

ар и 


И 


О Тов ды 
поможий Ку 

а С веденькийь 
я 


В м 


аи 
ры 


кан 


«Бегство из тени», 
10+. 

Производство — кино- 
студии — «Баррандов 
‘Чехословакия. 

Авторы сценария: 
Ярослав Клима, Иржи 
Секвене; режиссер Ир- 
жи Секвенс: оператор. 
'Алоиз Ирачек; худож 


вик Карел Лиер; компо- 


зитор Милош °Вацек; 
звукооператор Добро 
слав Шрамек. 


Фильм дублирован на 
киностудии «Ленфильм». 


Режиссер дубляжа М. 
Короткевич; звукоопе: 
ратор К. Лашков. 


уни аа ное 
ПЕН. кроков 
® 

«За жизнь Яна Каш- 
пара», 7 ч. 

|роизводетво — кино- 
‘студии «Баррандов», Че- 
хословакия, 

`Авторы ’ сценария: 
Владимир  Стиборжик, 

Зеленка, Влади’ 
слав Делонг; режиссер 
Владимир Сис; оператор 
и аниш; худож- 
‘арел Лиер: ком. 
позитор Милош Вацек; 
звукооператор Франти" 
шек Фабиан, 

Фильм — дублирован 
на киностудии имени 
М. Горького. Режиссер 
дубляжа Э. Волк; зву- 
кооператор дубляжа 
Н. Бажанов. 


Каша Франтишек 
ет В. 


орский 
Зденек К 


дроу» 
тбельнииоты 


® 
«Прикаючение в Ге- 
‘рольштейне», 10 ч. 


Производство киносту- 
дни «Будапешт», Венг- 


ркаш; оператор 
Хильдебранд; 
художник Тивадар Бер: 
талан; — звукооператор 
Ференц Лор. Музы 
произведений н- 
баха. Музыкальное офор- 
мление—Иван_ Петахич. 
Фильм дублирован на 
киностудии имени М. 
Горького. Режиссер дуб- 
ляжа А. Кудрявцева; 


звукооператор дубляжа 
Го 


ыы 
тк 
ет 


д мат 


(м. т омосвиков. 


° 

«Сказка о 1? очках», 
10 ч. 

Производство киносту- 
дин «Гунния», Венгрия. 

'Авторы. ‘сценария: 
Иштван Бекеффи, Имре 
Енеи, Петер Бачо, Пе- 
тер Сас; режиссер К: 
ой  Макк; оператор 

штван ЭЙбен; худож 
ник Матяш Варга; ком- 
позитор Сабольч ‘Фень- 
еш; звукооператор Ти- 
бор Райки. 

Фильм дублирован на 
киностудии имени 
Горького. _ Режиссер 
дубляжа Х. Локшина; 
звукооператор, дубляжа 


«Песня матросов», 11 ч. 

Производство, Кино: 
студии ДЕФА, ГДР. 
Аоторы о осшенари 
Карл Георг Эгель, П 
‘ль Винс; режиссеры: 
рт Метщиг, Гюнтер 
Райш; операторы: Ио: 
хим Хаслер, Отто Мерц: 
Художник ° Герхардт 
Хельвиг; 


‘оператор Ку! 

иль дублиро 
киностудии имени М. 
Горького. — Режиссер 
дубляжа В. Войтецкий; 
звукооператор дубляжа 
А. Маросанов. 


«На маленьком остро- 
ве, 8 ч. 

Производство студии 
художественных филь 
мов в Софии, Болгария. 

Авто рия Вале: 
ий режиссер 
ангел Вылганов; опе- 
ротор Дино Коларо 
дожник Христо Пейко 
композитор Симсон Пи: 

инков: звукооператор 

анчо 'Хинов. 

Фильм дублирован на 
киностудии «Ленфильм. 
Режиссер дубляжа В: 
Скворцов: °звукоопера: 
тор дубляжа А. Деми- 
дова. 


В ролях доктор 
`Иезм, Коидов ›(дубирует 
Крюков. Корка 


еек И Ку 
ео Коста 


пасту, 
оное 


«Орел 
Производство студии 
художественных _ филь 
мов, в Лодзи. Творче- 


ский коллектив «Кадр», 
Польша. 
'Авторы = сценария: 


Януш _ Мейснер, Лео- 
нард Бучковский; 
жиссер Леонард 
ковский; операто| 
верин Крушински) 
дожник Анатоль Рад. 
зинович;  звукоотк 

торы: Тадеуш Альтман, 
Юзеф Бартча! 

Фильм дублирован на 
киностудии имени М. 


Горького. Режиссер д 
косператор дубляжа 
Канн, 


дирует 


«Моя сноха, мой зиты 
7+. 

Производство, 
студии художественных 
фильмов Корейской На 
одно , Лемократической 

еспублики, 

Авторы сценария: Хон 
Ген, Ди Дя Рён, Ли 
Дык Хон; режиссеры: 
Юн Дя Ен/ Цой, 
Сен; операторы: Хан 
Чан Хя, Пяк Ын Ен; 
художник Юн Сан Ер: 
композитор Ким Рин 
Ук; звукооператор Ли 
Дя Хен. 

Фильм дублирован на 
киностудий имени М 
Горького. Режиссер ду’ 
‘ляжа А. Золотницки! 
звукооператор дубляжа 
Н. Писарев. 


Главные = роян 
споют ви Си 
ЗЕ Дя ри дубли 
Хе О» 57" Петром 
Оле ЕЯ бика- цой Ум Вок 
Николая), мать" Су 
Пати бин 
Пелиер) Чан Дин 
ЕЕ. “маки 


® 
«Дорога без конца 
орон д. Мк 
'Найленда «Обуза»), 10 ч. 
Производство «Метро. 
Голдвии-Майер», студия 
«Илинг», Англия, 


Авторы сценария: 
Лесли 


ратор Стифен 'Дааби, 
Фильм дублирован на 
киностудии имени М. 
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Горького. Режиссер дуб- 

ляжа А. Андриевский: 

звукооператор дубляжа 
Ы. Писарев. 

роли исполи 

`маколей © Питер 

ры рубли В. др 


ха Е 
 Селларс РР оновилова 
Дом" Добиж Роуз 


Янакие)> 


“(К 


«Мещанин во дво- 
ринстве»  (фильм.спек- 
такль по одноименной 
комедии Мольера), 10 ч. 
Производство '«ЛПИ 
Фильмеонор» и «Фильм 
ЖРД», Франция, 


Редколлегия: Ю. П. ЕГОРОВ, А. М. ЗРУРИДИ, Р. 
А. Е. НОВОГРУДСКИЙ, М. Г. ПАПАВА, И. А. ПЫРЬЕВ, И. А. РАЧУК, 
Н. К. СЕМЕНОВ, М. Н. СМИРНОВА, Р. Н. ЮРЕНЕВ, С. И. ЮТКЕВИ 


Художник Сюзани Ла’ 
ик; композитор Люд. 
лин: звукооператор Жан 
Риз 

Фильм субтитрирован 
на русском языке фран- 
цузской кинофирмой. 


тель философии ЖоР) 
а феова: 


рта Жо, 
одмастерые 
портиого- "Лири "Тео: па 


«Герой в домашних 
туфлях», 9 ч. 

Производство «Аизер- 
вос», Греция. 

Сценарий Алекоса Са- 
кедларноса по одноимен- 
ной пьесе Алекоса Са: 
келларноса,  Христоса 
Яннакопулоса; режиссер 
Алекос ° Сакелдарное: 
оператор Григорио, Да. 

но; художник Мари- 
а Аравантину; ком. 
позитор Манос Хадзнда: 
кис; звукооператор Ги- 


оргос Ньягасас. 
Фильм дублирован на 
киностудии имени М. 
Горького. Режиссер дуб- 
ляжа М. Саущ; звуко 
оператор дубляжа 3, 
Карлюченко. 


Логофетихис 


т ве 
и 


Главный редактор Л. П. ПОГОЖЕВА 


Обложка С. Б. Теяингатера 


 Техническ 


редактор Л. 


И. Гориловская 


Государственное нэдательстьо «Искусство» 


Джулия — Соня Зоиду 
О ущеннох 
® 


«Юхан» (по роману 
Юхани хо), 10 ч. 
цветной. 

Производство «Свеа- 
филью, Финляндия, 

"Сценарий и постанов-. 
ка М. Серкке; операто- 
ры: Осмо Харкимо, Кау- 
но Лайие; художник 
Карл Фагер; композитор 
Тауно Пилккенен; зву- 
кооператор Курт Вилья. 

Фильм дублирован на 
киностудии «Союзмульт: 
фильж. Режиссер дуб: 
ляжа Г. Калитиевский: 
звукооператор дубляжа 
Н: Прилущкий. 

Южаи 


а Ла ВЕ 
Е не 
т 


бкконеи СН” Самеонова) 


КАРМЕН, И. П. КОПАЛИН, 
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Цена 10 руб. 


СОДЕР!НАНИЕ УРНАЛА „ИСНУССТВО НИНО*“ 


ЗА 1959 ГОД 


«Цифрами обооначеи номер журнала) 


Приветствие Центрального Комитета КПСС 
Третьему съезду писателей СССР... 
Приветствие ЦК КПСС первому Всесоюзном 

съезду советских журналистов... 
Н. Хрущев. Участникам Международного к 
‘нофестиваля в Москве. 
Под знаком идей гуманизма, 
‘родов (коммюнике об итогах Ме 
ного кинофестиваля в Москве). 
Н. С. Хрущев в Америке (кадры из фильма) 


РЕДАКЦИОННЫЕ СТАТЬИ 


Прославим строителя коммунизма ...... 
Нет задачи благороднее и выше... `° 3 


Пора великого труда... .. ее в 
Весна человечества „1111101111: 
Долой плохие фильмы! 10 
ЗА КРУГЛЫМ СТОЛОМ 
Смелее искать новое в мультипликационном 
и И, Иванов. Вано, Р. Юре. 
В. Бахтадзе, 
Щазив, „С. Куликов 
. С. Гиизбург, А.`Лепии, А 
М. Цехановский, А. Кара- 
2 
После беседы «за круглым столом, Отвечают 
ежиссеры (Г. Александров, Ю: Райзмаи, 
Ве ’Аграненко, С. Самеонов) тень 3 


К новым рубежам (участники: С. Чаубовский. 
В. Демин, Л. Подвойский, Й. Якимович, 
А: Геллер, А. Фидина, 'Н. Долгинова, 
С. Крикун, М. Левина, А: Попов, Ю, Кать: 
ков, 3. Александрова, А. Кубарев. Л. Ковлер). 4 

Не наблюдатели, а борцы (участники: Б. Ага: 
‘пов, С. Нагорный, А. Злобин, Н. Садкович, 
И. 'Копалии, Р. Григорьев, Л. Кристи, 
.Л. Дербышева, Р. Небылицкий, В. Старошас, 
В. Микоша, А. Лемберг. В. Осьминии, 
В. Сухаренич, С. Гуров, И- Гумер, С. Шел 


ников, М ипов, И. По- 

сельский)... РМ 5 
Живопись, трафика, скультура.. Пусть 

экран приблизит. их к зрителям! (участ 

инки: В. Серов, С, Герасимов, М, Манизер, 

В. Толстой, Е. Кацман, П. Соко: 

А. Грица В По И около $ 


чаи, Н. Жуков, П. Сысоев) ... 
Кино’ в совремейном обществе (участники: 
р С Юткевич, 


она Дюбрей. И. Вайсфельд. 
"Марсель Мартен, Синтия 


Звев`Рез-нов. 
Гренье, Н. Абрамов, Пауль Више) ....- И 


МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
КИНОФЕСТИВАЛЬ 


С. Герасимов. Неравнодушие художника... 
Йорис Ивенс. Впечатления, мысли, надежды И 
Г. Козинцев. Турнир талантов 

Н. Михайлов. Пусть крепнут культурные 

‘связи между народами ..... 

Д. Писаревский, Дух времени и свет экрана о 
В: Сурии. Праздник кинонскусст 

С. Ютжевич, Добро пожаловать! › 


СЦЕНАРИИ, ЛИБРЕТТО, ТВОРЧЕСКИЕ 
ЗАМЫСЛЫ 


В. Беляев. Иванна (сценарий)... 
Р. Буданцева. Ярость (сценарий) 
В; Ежов, Г. Чухрай. Балл 

пари) ес. 
в. Капитановски 


и, 
Е 
о солдате (ее: 


С. Лунгин, И. 
А 

1Ю. Нагибин, Пути-дороти... (сценарий) › 6 

Е. Пермяк. Из блокнотов 1 


Е, Помещиков. Спасите наши души! (ецен, 
П. Почивалюв, В. Чачии, Они едут в Вену 
документальный киносценарий) .. 7 
р. Рожисствококй, Спутиик(отынки ву жийо 
поэмы р 
ш. Рашидов, В. Виткович, Кинга двух сер 
еп (сценарий) 2 
А. Сисшнев. Обыкиовениая история (кино 
новелла) 9 
С Фрейлих, Солнце светит ‘всьм (ещенарий) $ 
$. Ходжаев, Мы ищем героя „о ооннгь, | 


ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ КИНО, 
ПУБЛИЦИСТИКА. 


Г. Айзенберг. Безграничные возможности 1 
'Истоки большой традиции 
некая, Поиски композицчи кадра 1 
Мы начинаем 
пор под ‘псевдонимом. та 
ветские фильмы на экранах 


М. Баейман. 


И. Большаков. 


‘природе киносценари) 
адо разобраться . 
ица необщим выраже 

. Гак. Ленниская забота о киноискусстве 
С. Герасимов. Перед решающим семилетием 
С. Доейлен, Дооктибрьская «Правлл» о кине- 
матографе . 5 
Л. Жежеленко. Мечта Дидро ы 7 
М. Зак. Пусть живет киноновелла 2... 12 


Н; Кладо. Пути, которые мы намечаем 2... 


Н; Клало. Дебют киноведа 
Н. Клало. Письма без конверто 
В: Комар. Новые горизонты кинотехиики › 
Б. Коноплев, Разрешите напомнить. : 271 
Л. Косматов. Композиция широкого кадра 
'Н. Лебедев. Думая о будущем .- 
А. Левада, О некоторых проблемах урамиской 
кинодраматургии 
Люли ризанские (Л. Чувакии. Вот © кого 
писать портреты! —Р: Будаицева. Поло- 
водье (из записной книжки кинодраматур- 
га). М. Папава. Жизнь и сюжет (размышле- 
ния Колхозной теме) В. Спирина. Первая 
весна (из путевого дневника). —Н. Ершов. 
ее 6. Проншева. 
Встречи над Окой) .. т 
М. Макаярский. Трудности жанра 1:1: 
Г. Мдивани. Поколение героев НО 
М. Меркель, О приемах технических и тво 
ческих РИ 19, 
'Айвор Монтсгю: Динамическая рамка 11: 8 
. Некрасов, Слова «великие» и простые. .: 5 
О’ художественных принципах 
еменность настоящая 
ровский. Красота труда 
Д. Писаревский. Заглядыва 
Л. Погожева. Из дневник 


© «ъЕ-ЗВЕаезою 


Фильме нь 
в, Разумный; Этическое и эстетическое >: 
И. Рачук, Этого требует жизнь 
М. Ромы, Заметки о монтаже . 
М. Ром. `Поглядим на дорогу. 
М. Рыльский. Правда, красота, истина ``. 
\М. Семенов, Так был снят морской бой - 1:1 
И. Смирнов. По указанию Ленина 
"Сорок лет назад. Рассказы старейших кие: 
матографистов 
Л. Спешиев. Творчество кинодраматурга и со 
пременность: с... 
Спор о природе киносценария - ы 
В. Строева, Г. Рошаль, Реальность и фанта: 
етики ов АР 
В, Сурин. В общенародном строю 
В; Сурин. Студня работает по-новому ° 
Н. Толченова. На экране и рядом (у кинемато- 
трафистов Азербайджана). -:.... 10 
И, Фелиции. Актер и пейзаж ен 
Л. Фралкин, Творческая история фильма 1: 9 
©. Фрейанх. За большую саспарную литера: 
тури... Е 5 
Ю. Ханютии. Если смотреть подряд 1:1: 9 
И: Хейфиц. Читая письма и рецензии 11: 5 
В. Шалуновский. Годы и люди. 5... 
Штейн, Разговор © друзьями ты. 


Глубокий экран .. 


сила 
Жан Ренуар. Вгляд, 
Христо  Сантов. 


И 


Иржи Хрбас. Глубокий экран? Да!...... 8 
Жан Поль Ле Шануа. Вот мой критерий - 
Диалоги с товарищами по искусству (С. Ютке- 
виз. Торольд Дикинсон, С. Герасимов — 
Приток Жак, К, Ярити” Бима Рой 
р" Копалии- Поль Павь) с... 10 


КРИТИКА. 


А. Александров. Лучшее из лучшего? ..... 1 
Андроников. Маршрут в мечту (фильме 

«Украли трамвай») .. 

К. Ахтырский. Без живых 
ме «Гроза над полями). . 

А. Байгушев. Призыв к честност 
т. 

Г. Бояджиев. Жюжю и другие 


о фильме 


«На окрание Парижа» т 
'Вайсфельл. «А как у васрь” Е 
Викторов. Олдридж иди ие Олдридж? 

(© фильме «Последний дюйм») о 

Вторая жизнь литературного образа (ыетуи- 

дения Д. Писаревского, К. Парамоновой, 
С" Фрейлиха, Н. Зоркой, С. Юткевича, 
Б. Юренева ма обсуждении фильма «Судьба 
человека) ен... В: 


В. Гаевский. Встреча © "Ферианделем филь 
ме «Казимирь) лень: 5 

И. Грязнов. ‚Когда оператор талантлив 
‘© фильме «Атаман кодр») . 
И. Золин. Когда кадры «не стреляют» (о филь" 
‘ме «Капитан первого ранга»)... 3 

Н. Зоркая. О ясности цели (о фильмах «Ветер», 
«Чужие дети», «Два Федора») 

В, Иоднов. По мотивам эпоса (о фильме «Сампо») 12 

Н. Игнатьева, Счастаивый человек (о фильме 
«Человек © планеты Земая») 

м. Иофьев. Сохранять неповторимое (о филь- 
ме «По ту сторону»). .:.., НЫ 

фил одном" (о фильме 

«Чужие деть) о... 4 

н. Кладо- Событие и люди филь «В твоих 
руках жизнь) 

Л. Козаов. Ж 
«Тайна остров 
Л. Козлов. Против меща 

‘це светит всем»)... в 
и. Кузнецова, В. авязка и продол- 
жение (о фильмах «Чужая в поселке», «Стр 
тая женщина», «Аннушка», «Дом напр 
И. Левшин. Судьба поэта и судьба © 
© фильме «Судьба поэта») (с... 12 
н.” Порлкипанилзе. Судьбы сверстников 


вер, 1958 (о 


атаясь ‘на дары Апол 
‘из Цхнети») 
т. Макарова, Начало биографии 1:1 


рование 
с оматерь , 
- Мотылева, Неполная правда (о фильме 
ов) 

Д. Оганян. Одна из многих (о фильме «Труд 
вое счастье» 

Л. 'споват. Свилание пе состоялось (о филь” 
ме «Любовное свидание). у 2 

м. ва. В порядке реплики (© ‘фильме 
Веер оу Е кар 


Б. Ростоцкий. Первый фильм о Маяковском 
(© фильме «Маяковский начинался так.. >) 
Г. Рошаль. Пристальным взглядом... 
. Сухаревич. Опыт бытовой комедии (о фильме 
«Иван Бровкин на целине). 
Г. Троицкая. Репликао музыке: 1111111 
М. Туровская. (О чем рассказала комедия 
(о фильме «Неподдающиее) > 
М. Туровская. Характер и время (о фильме 
«Два Федорь) ..... 
А. Филимонов. Новое и старом жаре (о филь. 
ме «Небо зоветь) ....... 
Л. Фоменко. Треть 
«Хмурое утро») > 
В. Фролов. Иван Бровкин поехал на целииу 
(© фильме «Иван Бровкин на целине»). 
Хаатурии. Обыкновенное ‘и необычайное 
(© фильме «Жаждаз) ....... 
1Ю. Ханютии. Не лишнее доказательство (© 
фильме «Сьодные братья») 
Х. Херсонский. Начало и продолжение © 
фильме «У тихой пристани»). 
И. Цизни, «Краткая история» 
И. Цизии; Мир, сотворенный му 
тором (о фильме «Сотворение мира») .. 
К Иестаков, Пусть звучит живое слово 
. Шитова, Сказочка о бизнесе (о фильме «Ко- 
'ролевство Кзмибелла») 
В. Шкловский, Иракаий Андроников расска 
зывает (о фильме «Загадка Н.Ф. И») 
Б. Ярустовский. Возможности кинооперы 
(о фильме «Евтений Онегин»)... >. 


ТВОРЧЕСТВО КИНОЛКТЕРА 


А. Образцова. Только начало, 
Воспоминания о ро. 


ПУБЛИКАЦИИ 


й. Киносценарные опыты 
(вступительная статья) 

А. Фалкев. Комсомольск на Тихом океане .. 

А. Фадеев, Город © большим будущим... 

А Фадеев, Письма: в ЦК ВЛКСМ тт. Коса: 
реву и Салтанову, товарищу Беспомощнову 

К‚’Э. Циолковский читает сценари 

Оден во еборика Годуюовь в раскадровые 

"Эйзенштейна ....... 

в Рамоя Пе отставать 7 вова! (Иды, Пет: 
ров и кино)... 

и. Ильф, Е. Пстров; Из Зерновых` набросков 
к роману «Золотой теленок» .. 

И. "Ильф, Е. Петров. Незакояченный фельетой 

И. Ильф, Е. Петров. Праведники и мученики 

И: Ильф, Е. Петров, Секрет производства 

И: Ильф. Драма в нагретой воде. ....-. 

И; Ильф. Неразборчивый клинок 

С. Вишисвецкая. Всеволод Вишневский в ки. 


поискусстве '. 
'Ю. Красовский. сценарий 
А. Куприна, 


а 
ская пы) 
м арбх о советоком киноискусство. 

БИ, Немирович. Дачный 
"киноискусство США, 


ХРОНИКАЛЬНО-ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ, 
И НАУЧНО-ПОПУЛЯРНОЕ КИНО 


Б. Агапов. Идем дальше . 


Агапов. Новый человек на экране {1:76 
Б. Азьтшулер. Ваасть над веществом . 5 
К. Андреев. Поэзия науки. 1 
Л. Браславский. В коротком метраже . 1 


1 Пасвьон, Что же тако иаучночюнуя 
‘ный фильм? 

С. Владимирский. Фильм о Чайковском. (0: 6 

В. Вознесенский. Сорок лет назад. 1: 5 

И, Горелик, Острое зрение (о фильме «Поко 


А 8 
ригорьев. Фильмы борются! (о тво 
А 9. Торидайков) ней 


Л. Данилов. На аванпостах жизни. .:.: 3 
Б. Дунаевский. Семимильным шагом (о фильме 


“АН и 19 
Е. Евтушенко, Поэзия м кино (о фильме «Го 

ит Спутнию) Рени 5. 

'Ю. Знаменский. Такие картины нужны. : 1 
Н. Кармазинский. Почему фильм волнует 

(© фильме «Они из Каунаса») .. 5 


А, ылемберг, На вгитоарохойе 


В: Матаин. Техника—это не скучно 
М. Ошурков, У него, в 


ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРОГРЕСС 
и Киноискусство 


Б. Ааексаизров. Слово за вами. . о 
М. Алиев. Подумайте об этом, друзья! 5710 
Б. Альтшулер. Фильм должен увлекать! . `` 10 
М. Арлазоров. Никто не может остапаться 


в стороне... : 5 р 
Л. Арцимович: Этого надо добиться... 9 
И. Одинг. План совместных действий .,.. 9 


А. Терингорев, Требование врем 


В. Тихомиров, Автоматика нужна повсюду 10 
М. Тихонов. Темы первой очереди. [а 
. Федоров. Тайны климата? Скоро их не 

5 НО 


ЗА РУБЕЖОМ 


Ажексаняр Абуш. Современные проблемы 
п задачи кинематографии ГДР... | 
Н. Ан Литературное наследие Золя ма 
экране... 
Встреча с Зербом, 
ысоцкий. Новое. в кинотехнике. 
Грахем Грин. Мой личный опыт... .. 
П. Корня. Румынские студии сегодня. 5..1 
В; Котляров. Работы киномастеров народного 
Китая....... : 32 а 


А. Кукаркии. Чаплин в современность 
(к Ю-летию Чарльза Чаплина) -...-° 

Луиджи Къярини. Порядочный человек ` 

Г. Дыииию. Киноискусство народного Китая 


Ва, Матусевич, Заметки о норзежеком кино 11 
В, Микоша. Когда гремели орудия. .-.. 4 
На китайских киностудиях... те 
Побуждать к действию! (беседа © Йоргеном 
Раосом) '. р т И. 
Л. Погожева. Заметки о’ ‘японском кино- 
искусстве ое: ЗЫ 
Приветствие советских °кинематографистов 
"Чарльзу Чаплину и его ответ деятелям 
советского кино 5... & й 
И, Пырьев, Мехико, 1958 5. 3 
Разговор с Ле Шануа. 17° р 
Ренцо Ренци. Армия «’агапо» (заявка из 
ещенарий) ет. эя № 
Жорж Салуль. Новые реж новые 
фильмы (письмо из Парижа): . 9 
Н, Смирнова. Увлеченно и увлекательно р 
0 Собаньский. История оживает ва экране > 12 
Родольфо Сонего- Приключения мула и пушки 
(литературный сценарий) .... кб 
, Тихов. Новые работы болгарских кине- 
тов Ро АЯ 
и. Первое десятилетие ' 
"Летящий конь (заметки о кино- 
‘иск ео 5 
Д. Шостакович. Могущество смеха и слез 4 
Отовсюду х 1, 2.45.18 
По страницам зарубеж 
чати .... , и 
КИНОЛЮБИТЕЛЬСТВО. 


С. Антонов. Первые итоги, первые раздумья 

Ю. Арбат, Кииоаипарат в руках писателя 

Ф. Деркачев. Газета на экране... ..- 

А. Попов. Снимают студенты .:7..- 

р: Соболев. Отрадные успехи 

Л. Соколов, Киностудии в 

0: Франковский. Заботы 
киностудии еее, 

Юр. Шер. В детской киностудии 

Со всех концов страны 1. 


ТВОРЧЕСКИЕ ВСТРЕЧИ, СОВЕЩАНИЯ, 
КОНФЕРЕНЦИИ 


Преданность делу обновления мира (вто- 
рая конференция кинематографистов социа. 
листических стран) .. ыы 

До нових творчих успбШВ (ма творческой 
конференции киноработников Украины). 

Всю силу киноискусства—делу строительства 
коммунизма (на втором пленуме Оргко. 
митета Союза работников кинематографии 
сССР) ие и 


‘высшей школе 
‘самодеятельной 


Слет киножурналистов ..° 

Лучше обслуживать зрителей > 5 

32 высокое мастерство оператора и худож 
ника (ма творческой конференции по изо- 
‘бразительному решению фильмов) 


Место кино в учебном процессе 
Мовые задачи киноведов. 


У 


8 


9 


17873 лм 
книги 


Е. Андриканис. Техника и творчество... 
Божович. Зеркала, увы, кривые! . 

С. Гинзбург. Книги для зрителя ....... 
"Лордкипанидзе. Разговор надо продолжить | 

'Подступы к теор д 

ильмы-сказки .... 


Обзоры печати 


ФЕЛЬЕТОНЫ И РАССКАЗЫ 


В. Викторов. Кинопародии ..... 2 
Н. Лабковский, В шикарном обществе г 
А. Лацие, Вертячая болезнь .. тю 
А. Лацие. От имени влюблены? 5 
Г. Рыками. «Анонсь ие В 
Г. Рыкани. «Умею прыгать 11... й 
Микола Салкович. Как сгорел «Модер ре 
ПРИМЕЧАНИЯ ЧИТАТЕЛЕЙ 

М. Ллейников. Маяковский требует...) | 
Л. Анаманов, Против натурализма. 11.:° 5 


С. Гиацинтова. Разрешите поспорить 1 
В. Марецкая. На странице 142-й ...7.. 5 
Новые материалы к биографии А. П. Довженко 10 
С. Семенов. Встречис С. Эйзенштейном. .›‚ 10 


ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ 
И ЗРИТЕЛЯМИ 


Г. Бударов. Какую можно сделать картину... 10 
Возможна ди экранизация Маяковского? 
‘9. Гари, Да, это нужно сделать|-Б. Рос- 
Чоцкий. С чего начать?-—3. Паперный, Езда 
Знезивемое, В. Катаняи. Читатели правы) 6 
0” Дмитриев: Хорошая роль-это характер 9 
За правду Жизни (обзор писем читателей) 10 
М. Крупнова. Художественные фильмы —шко- 
ам. НИЕ 
А. Левитии. Совместными силами > 10 
В. Никитин, Глубже изучать мнения зрителей 5 
О счастье (письмо. Ф. Денисюк и отвсты 
С. Ростоцкого и Б. Метальникова) ..... 
«кий. Потрясающие контрасты 10 
"Кто дояжен об этом позабо 


ка столичной студи р 
ы готовы помочы 10 
`Назревший вопрос р 


Б. Смирнов. Предлагаем создать фильмотеку 10 
В; Соловцов, Е. Учитель Л. Богоров. Жизнь. 
'ане домыслы ке 


Н. Бедик. 
‘бесцветной? —Т. Конюхо 
И. Янушевская. Клуб кинозрителей . 


Л. Коваер, А. Кубарев. Внимание, товарищи 
кинематографисты! ; СО. 
Из редакционной почты 1,2, 
Календарь истории советского 
кино --- г 7, 9—2 
Фильмография 2... 1 


1—5 


УМО _ НАШ, Ши КВАРТАЛЫ 
Иринимлятся подниекх | 


НА ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ ГОДА. 


О 


Всесоюзная 

Книжная палата 

'Обязат. энземпл. 
1959 г. 


__ 


орган 
МИНИСТЕРСТВА. 
культУРы ссср 


КИНЕМАТОГРАФ СССР. 


ЖУРНАЛ ПУБЛИКУЕТ: 


статьи о творчестве режиссеров, операторов, актеров, 
кинодраматургов; 


сценарии советских и зарубежных авторов; 


материалы по истории кино (мемуары, документы 
ит. .); 

фельетоны и очерки; 

статьи и заметки по вопросам кинолюбительства; 
информацию о новостях кинонскусства в СССР и за 
рубежом; 

портреты киноактеров в лучших ролях (на меловых 


ПОДИИСНАЯ ЦЕНА. 


на девить месяцен — 90 рубзей вклейках), кадры из новых фильмов, эскизы кино- 
ма шесть мене — 60 рублей художников, фоторепортаж © киносъемках, друже- 
на три мена — 30 рублей ое 


О вех самая оков в оформлении 
номеров журнала в ромичной продаже 
просьба сообшать по 
3 ма 


